Í-) EL SIMBOLISMO | 
2 ¿AL EN GENERAL 


DN foo Sperber 


y | Ny ES de des J. Buxó 


EL SIMBOLISMO EN GENERAL 


AUTORES, TEXTOS Y TEMAS 


ANTROPOLOGÍA 


Dirigida por M. Jesús Buxó 


3 


Dan Sperber 


EL SIMBOLISMO 
EN GENERAL 


Prólogo de M. Jesús Buxó 


'AJANTEROPOS 


EDITORIAL DEL HOMBRE 


Título original: Le symbolisme en général 
Publicado por Hermann, éditeurs des sciences et des arts, París 


Traducción de J.M. García de la Mora 


G0S9 
Diseño gráfico: GRUPO A 


Primera edición: 1978 
Reimpresión: septiembre 1988 


O Editorial Anthropos, 1988 
Edita: Editorial Anthropos. Promat, S. Coop. Ltda. 
Vía Augusta, 64, 08006 Barcelona 
ISBN: 84-7658-094-0 
Depósito legal: B. 25.391-1988 
Impresión: Novagráfik. Puigcerda, 127. 08019 Barcelona 


Impreso en España - Printed in Spain 


A Deirdre Wilson 


Prólogo 


En la actualidad, el estudio del simbolismo queda en- 
marcado dentro de la tradición teórica de dos escuelas 
antropológicas: la Antropología Estructural y la Antropo- 
logía Simbólica. Cada una representa la confluencia de' 
diversas posiciones teóricas y metodológicas polarizadas 
esquemáticamente en la escuela francesa (énfasis estruc- 
turalista) y la norteamericana y británica (énfasis empi- 
rista y dinamicista respectivamente). Y procedente de 
ambas, pero superando en gran medida sus limitaciones, 
se encuentra una nueva aproximación al simbolismo: la 
que está inserta en la Antropología Cognitiva, cuyo 
máximo representante es Dan Sperber. 

La Antropología Cognitiva surge de premisas y princi- 
pios latentes en ambas tradiciones. A la vez es el resul- 
tado de la evolución de dos fenómenos simultáneos en la 
Antropología Cultural: 1) si la diferenciación en la espe- 
cialización produce énfasis diversos tales como, el homo 
economicus, loquens, ludens, signans y otros, 2) por otro 
lado, y como consecuencia de la primera, se recurre a la 
interdisciplinariedad. En última instancia, cuando quiere 
explicar el fenómeno humano en su totalidad, se dirige a 
la unidad sistemática biológica-ecológica-cultural. 


La Antropología Cognitiva consiste de una dialéctica 
formada por una aproximación interdisciplinaria consti- 
tuida por dos ámbitos, uno biológico y el otro cultural. 
Su objeto es el estudio de la naturaleza de la mente y de 
las formas en que dicha mente afecta a la cultura y a su 
vez es afectada por ésta.' De este modo, la Antropología 
Cognitiva tiene en cuenta conjuntos de cuestiones episte- 
mológicas, en lo cual entiende que sólo la síntesis para- 
digmática-sistémica de las disciplinas relativas al ser hu- 
mano tiene capacidad para producir una idea aproxi- 
mada y predictiva de la naturaleza y relaciones del hom- 
bre con su ambiente físico y social. 

Por lo tanto, la Antropología Cognitiva viene a repre- 
sentar la superación de una tradición de pensamiento 
que mistifica la realidad humana. Esta última tradición 
ha estado apoyada en una epistemología antropocéntrica, 
esto es, se ha fundado en el supuesto de una dicotomía: 
naturaleza y cultura. En tales condiciones, el ser humano 
estaba colocado por encima del reino de la naturaleza. Y, 
la naturaleza se manifestaba por ser un material del que 
el hombre disponía a voluntad, de manera que el pro- 
greso consiste en modificarla y superarla. Como conse- 
cuencia de este enfoque dicotómico ha existido la tenden- 
cia a enfatizar la sociedad o la cultura con lo cual el estu- 
dio del ser humano se ha reducido a considerar su com- 
portamiento en función de las instituciones sociales. En 
lo fundamental, esto es una tradición típicamente durk- 
heimiana: lo social sólo puede ser explicado por lo so- 


1. Cabe asimismo señalar, a este respecto, la existencia de una particula- 
ridad diferencial significativa. Me refiero al hecho de que la Antropología 
Cognitiva no es propiamente una Etnociencia, ni tampoco es una Etnose- 
mántica, pues si ambas afirman interesarse por la cultura como sistema de 
conocimiento humano, sin embargo, dichas disciplinas se limitan al estudio 
de un saber que consideramos insuficiente porque entienden que el cono- 
cimiento solo tiene existencia en la lengua. En este sentido, la Antropología 
Cognitiva tiene como rasgo fundamental todo el conocimiento y los compor- 
tamientos humanos. Por lo mismo, la lengua es un fenómeno más a conside- 
rar, no una excepción. 
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cial, o puramente culturológica: la cultura sólo puede ser- 
explicada por lo cultural. 

El énfasis reduccionista ha oscurecido el hecho de 
que la morfología y el comportamiento son productos de 
la interacción continuada entre biología, ecología y cul- 
tura. Y, a la vez, ha oscurecido otro hecho: el de que la 
separación de estos niveles supone una consideración de 
los medios con exclusión de los fines, 

Paradójicamente, los primeros pasos dados en la di- 
rección de crear una ciencia unificada del hombre proce- 
den, en parte, de las premisas puestas por Boas. Años 
más tarde, Lévi-Strauss impondrá este conocimiento ho- 
lístico a partir de la búsqueda de rasgos invariables disi- 
mulados bajo los hechos empíricos. En Las Estructuras 
Elementales del Parentesco (1969), este autor afirma la 
importancia de una realidad universal, colectiva, interna, 
que genera todas las apariencias. Pero,'a diferencia de 
las tradiciones filosóficas idealistas anteriores, funda su 
método sobre una base naturalista. En contraste con el 
idealismo trascendental kantiano, Lévi-Strauss propicia 
un materialismo trascendental: el cerebro inconsciente. 
El cerebro humano, inconsciente y universal, es el funda- 
mento de los datos etnográficos y las inferencias etno- 
lógicas significativas. Así, la comprensión antropológica 
sólo es posible a través del conocimiento de la estructura 
inconsciente de la mente humana. No obstante, este argu- 
mento se queda en los límites de lo social, y, a manera de 
una influencia durkheimiana, queda separado de los da- 
tos biológicos. En este caso, el mismo Lévi-Strauss es un 
producto de un subconsciente particular: el transmitido 
por Durkheim. 

Desde otro ámbito, el de la Lingúística Generativa, y 
en Language and Mind (1968), Chomsky propone que el 
verdadero problema del mañana será describir hipótesis 
concernientes a lo estrictamente innato. En ninguno de 
los dos casos, sin embargo, estos autores van más allá de 
proponer que el cerebro infraestructural consiste de una 
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serie de principios universales reguladores, relacionales 

y sintéticos. El que no se haya dado este paso se debe, se- 

gún Sperber (L'Unité de Homme, 1974) a la confusión 

existente entre lo innato y lo adquirido, o sea se debe a la 

idea de que lo innato puede calificar a los órganos o a los 

comportamientos; o que la parte de lo innato y lo adqui- 

rido varía necesariamente en proporción inversa; o que 

ambos son mutuamente exclusivos. Por el contrario, los. 
estudios bio-cognitivos ponen en evidencia que lo innato | 
no es un programador, como puede serlo un instinto o un ; 
aprendizaje conductista, sino que es la aptitud para cons-- 
truir, transformar y reprogramar. 

Así, pues, la Antropología Cognitiva recoge en sus 
premisas el supuesto de que la variabilidad cultural tiene 
ciertos límites (lo pensable posible), y que el carácter sis- 
témico de los principios que la gobiernan remite a las po- 
tencialidades y restricciones de la mente humana. Pero, a 
la vez este equipo mental humano no es el determinante 
de la cultura, sino que es su instrumento. Como dice Sah- 
lins en Colours and Cultures (1977): «las estructuras de la 
mente... constituyen un conjunto de medios organizati- 
vos y posibilidades a disposición de la empresa cultural 
humana, que posee la libertad de ponerlas o no en fun- 
cionamiento, así como de investirlas con un contenido 
significativo.» Por ello, es fundamental distinguir y tra- 
bajar con los dispositivos mentales humanos y las cultu- 
ras como sistemas de conocimiento y significación. Esto 
presupone la apertura General de las ciencias del hom- 
bre, y de ahí el título de este libro. El Simbolismo en 
General. Sperber representa una posición neo-estructura- 
lista inserta en la corriente de la Antropología Cognitiva 
con énfasis en el simbolismo. Y sobre este particular, 
este libro es la aportación inicial más brillante, intuitiva 
y prometedora de que disponemos para la elaboración de 
una teoría cognitiva del simbolismo. 

A fin de colocar a Sperber en el contexto de los estu- 
dios simbólicos, vamos a presentar, brevemente, los 
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contrastes que su aproximación ofrece respecto a las 
orientaciones semiológicas representadas por la freudia- 
na, la estructuralista y la criptológica. 

(La tradición freudiana representa una concepción se- 
miológica del simbolismo como código inconsciente. Si 
bien su influencia ha sido muy importante, no obstante, 
al pasar por el tamiz de la crítica lévi-straussiana, esta 
considera al freudismo incapaz de trascender las premi- 
sas historicistas e individualistas precisamente porque 
su concepción del inconsciente se basa más en el conte- 
nido que en la forma, lo cual es impropio para la cons- 
trucción de una teoría del simbolismo.? En relación con 
la exégesis freudiana, Sperber señala que, al aseverar 
que todos los símbolos son interpretados según un có- 
digo y que todos los humanos lo comparten, sin adver- 
tirlo, Freud elimina todas las exégesis para ver solamen- 
te desarrollos metafóricos. Se establece una generalidad 
pero no se explica cómo y por qué ciertas culturas lo 
aceptan y otras no. Dentro de una perspectiva freudiana, 
Sperber tendería a ser, de algún modo, lacaniano en el 
sentido de que no es posible asimilar la estructura del 
discurso psicoanalítico a las estructuras de los lingúistas, 
y por ello se reconocen solamente significantes, símbolos 
y leyes inmanentes que los articulan. 

La segunda tradición, representada por Lévi-Strauss, 
propone que las culturas son sistemas de símbolos com- 
partidos. Éstos son creaciones acumulativas de la mente. 
Por ello, lo interesante es el conocimiento de los princi- 
pios mentales que generan elaboraciones culturales: por 
ejemplo, lenguas, mitos, símbolos. El significado simbó- 
lico se entiende semiológicamente en un contexto rela- 
cional sin referencias semánticas o intenciones mediado- 


2. Sobre este particular, en The Method of Ethnology (1920), Boas seña- 
la el poco parecido que existe entre el inconsciente lingilístico y psicoana- 
lítico. En lugar de tratarse de un ¿d psicodinámico y libidinal, el incons- 
ciente lingiístico sería lógico-sincrónico y neurológico. 
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ras. Esto es, se define en términos de su posición lógica 
en sistemas paradigmáticos y en cadenas sintagmáticas 
de rasgos asociativos y oposicionales. A este autor se le 
reprocha el que haya construido modelos sin objeto. Pero 
Sperber subraya que esto es especialmente notorio 
cuando el mismo Lévi-Strauss afirma que este objeto es 
semiológico. A modo referencial, lo que esta crítica su- 
pone es el rechazo de las estructuras neo-platónicas del 
estructuralismo ortodoxo —mecánica deductiva que va de 
lo social a lo mental— para, por el contrario, apoyar una 
alternancia inductiva-deductiva del cerebro-cognición- 
cultura. 

La tercera tradición corresponde a la denominada An- 
tropología Simbólica. Sus representantes más destaca- 
dos son: Geertz, Schneider, Wilson, Turner y Sahlins. En 
principio, éstos afirman que las culturas son sistemas de 
símbolos y de significados compartidos. Empero, en esta 
orientación, el significado del símbolo no se remonta a 
las operaciones mentales, sino a la acción misma, esto 
es, la praxis simbólica. Dentro de esta dinámica de la ac- 
ción simbólica, Turner, por ejemplo, indica que el orden 
viene del propósito y no del conocimiento. De manera 
que el estudio de los símbolos va unido a la práxis. Pero, 
a la vez, en The Forest of Symbols (1967), a diferencia de 
otros antropólogos que se limitan a la interpretación na- 
tiva, este autor dice encontrar significados de los cuales 
los nativos no son conscientes. Según él, esto es posible 
porque el significado tiene su origen en la organización 
de las instituciones y no en la mente humana. De aquí 
que, la significación del hecho simbólico debe conside- 
rarse en términos de tres niveles: 1) la significación exe- 
gética (interpretación endógena nativa), 2) la significa- 
ción operacional (uso) y 3) la significación posicional (re- 
laciones estructurales entre los símbolos). 

En relación con la orientación de Turner, Sperber su- 
giere que el problema reside en aproximar el uso de los 
símbolos a la exégesis de éstos. Aunque la considera una 
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aproximación justa, dista de evidenciar que el uso inter- 

prete a la manera de la exégesis. En este sentido, Sperber 

propone que la exégesis no es una interpretación, sino DEl 
desarrollo del símbolo que debe a su vez ser interpreta-.| 
do. Así, los comentarios exegéticos de ciertas sociedades 

no constituyen interpretaciones, sino más bien datos su- 

plementarios por interpretar. Por ello, antes de entrar en 

el campo de la motivación de los símbolos, que no es ge- 

neralizable sino que debe a su vez ser interpretada, es 

imprescindible determinar lo que está bajo la apariencia 

de lo natural, esto es, poner en evidencia la constitución 

de la forma simbólica, o infraestructura semiótica, para 

luego considerar la interpretación de su contenido, no 

como una descodificación, sino como una improvisación 

fundamental del conocimiento implícito. 

Por su parte Turner dice de Sperber que su compren- 
sión del significado es meramente su significado posicio- 
nal, esto es, un significado colocado esencialmente al ni- 
vel de los significantes y en las estructuras mudas que 
los componen. Y que, por otra parte, no se interesa por 
la exégesis nativa. 

Sin embargo, como se leerá en el libro, a diferencia 
del descifraje semiológico, o idea de que los símbolos sig- 
nifican de la misma manera que las palabras, Sperber 
considera que 1) la interpretación del fenómeno simbóli- 
co no es una significación, y 2) no se trata de interpretar 
los fenómenos simbólicos a partir del contexto, sino de 
interpretar el contexto a partir de los fenómenos simbóli- 
cos. Es absurdo, pues, la idea de que los símbolos sig- 
nifican ya que si éstos tuvieran sentido se sabría, aparte 
de que éste varía según la cultura, el individuo y la si- 
tuación particular. Y, por otra parte, se interesa por 
el simbolismo como expresión de una cultura, y desde el 
punto de vista del individuo. Así asevera que el simbo- 
lismo crea una orientación cultural común a los miem- 
bros de la sociedad que no excluye diferencias de inter- 
pretación individuales. En resumen, se preocupa por el 
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conocimiento simbólico en términos de lo innato, lo cul- 
tural y lo individual. 

Frente a todas estas aproximaciones, (Sperber propo- 
ne que el simbolismo es un sistema cognitivo y no semio- 
lógico. En primer lugar, el código no es igual para todos, 
ni define exhaustivamente todos los mensajes. En segun- 
do lugar, el simbolismo es independiente de la verbaliza- 
ción, pero en cambio es dependiente de la conceptualiza- 
ción. En tercer lugar, los símbolos no significan por sí 
mismos, sino porque representan conocimiento. Pero, 
una Clase de conocimiento distinto del enciclopédico, o 
saber sobre el mundo. El conocimiento simbólico no es 
conocimiento de las cosas o palabras, sino de la memoria 
de las cosas y las palabras. En cuarto lugar, el simbolis- 
mo es un mecanismo cognitivo que participa en la cons- 
trucción del conocimiento y en el funcionamiento de la 
memoria. Y, en quinto lugar, aunque el simbolismo jue- 
ga un rol importante en la comunicación social, esta no 
es una función constitutiva del simbolismo que permita 
predecir su estructura. 

Esta reconstrucción cognitiva del simbolismo plantea 
una dualidad de principios que refieren a que, o bien se 
acepta que los individuos están innatamente dotados de 
múltiples esquemas universales, de arquetipos, que les 
permiten interpretar cada información simbólica con in- 
dependencia de las demás, y siempre del mismo modo; 
o bien, y ésta es la posición de Sperber, los individuos 
sólo están dotados de un dispositivo simbólico general y 
de una estrategia de aprendizaje. 

Este dispositivo simbólico obedece a reglas incons- 
cientes y descansa sobre un conocimiento implícito. 
Pero, si bien las formas universales del simbolismo tie- 
nen una focalización universal, en cambio los campos de 
evocación determinados por esta focalización, difieren 
de sociedad a sociedad, y varían cuando esta sociedad 
varía. 

Desde una perspectiva bio-genética se corroboran es- 
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tos presupuestos. Por una parte, a los universales cultu- 
rales les subyacen estructuras mentales, genéticamente 
determinadas, como son, entre otras, la dicotomía entre 
el yo y el otro (cuando el área neuronal destinada a su 
funcionamiento sufre un trauma, se producen síndromes 
psicóticos); la ordenación de la realidad en pares experi- 
mentados como opuestos (ordenación fundamento de las 
instituciones sociales, temas mitológicos y otros), y, la 
matriz causal (ejercicio fundamental para explicar lo des- 
conocido y hacer predicciones). Por otra parte, aunque el 
modo subyacente del conocer humano está biogenética- 
mente determinado, el fenómeno particular, lo que se 
pregunta sobre el mundo real y el contenido del pensar 
un modelo, no lo está. La elaboración de una construc- 
ción mental simbólica es una idiosincrasia de los disposi- 
tivos construidos durante la experiencia vital. Cuando se 
produce una representación conceptual inasimilable se 
constituye en función el dispositivo simbólico, y aquella 
pasa a ser objeto de una representación, pero simbólica. 
El simbolismo es un segundo modo de acceso a la memo- 
ria adoptado cuando fracasa el primero y que permite la 
interpretación de la información. Así, podríamos supo- 
ner que la cognición en el hombre es el primer meca- 
nismo adaptativo. Por ejemplo, cuando una serie de 
acontecimientos o datos se presentan sin una causa pri- 
mera, se elabora una construcción mental simbólica: 
para el primitivo, ésta remitirá a los espíritus y para el 
científico, a ciertos principios axiomáticos. Desde el 
punto de vista del proceso, la inferencia es formalmente 
idéntica, pero substancialmente diferente en función de 
las variables sensoriales e informativas que intervengan 
en el mismo.) 

En este sentido, y según Sperber, puesto que el sim- 
bolismo es cognitivo toda la vida es un dispositivo de 
aprendizaje. A esto añadiríamos que es también un dis- 
positivo para la resolución de problemas. Por ello, no es 
sólo un sistema interpretativo de la realidad; es también 
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un sistema productivo y creativo. En todo caso, el poten- 
cial simbólico es como un radical de libertad humana, 
en el sentido de que en él tiene existencia una posibilidad 
creadora. 

Por último, este libro enfatiza otra dimensión del sim- 
bolismo que forma parte, asimismo, de la problemática 
de la Antropología Simbólica. Ciertos antropólogos sim- 
bolistas denuncian la manipulación de la producción 
simbólica, esto es, cómo los símbolos sirven de instru- 
mentos en la distribución, mantenimiento y ejercicio del 
poder. Sperber, por su parte, enfoca este problema desde 
la crítica de los fundamentos cognitivos de la interpreta- 
ción antropológica. Según éste, el semiologismo, funda- 
mento de nuestra ideología científica actual, domina la 
interpretación de los datos y como tal representa una 
tentativa de represión de la libertad de pensamiento. 

Esto nos recuerda, de algún modo, aquel consejo de 
A. Einstein sobre la consideración y aplicación de los mé- 
todos de otras disciplinas, cuando afirma: 


«Si se quiere aprender cualquier cosa sobre los métodos 
que usa el teórico físico, le daría el consejo siguiente: 
No escuche sus palabras, examine sus logros. Para el 
descubridor en ese campo, las construcciones de su 
imaginación parecen tan necesarias y tan naturales que 
él es capaz de tratarlas no como las creaciones de sus 
pensamientos, sino como realidades dadas» . 


M. Jesús Buxó REY 


Profesora de Antropología Cultural 
Universidad de Barcelona 
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Prefacio 


¿Qué es una teoría del simbolismo? ¿Qué condiciones 
debe cumplir? ¿Con qué propiedades ha de contar? 

En este libro propongo una respuesta a tales pregun- 
tas. La noción misma de simbolismo no será definida, 
sino sólo circunscrita en el curso del argumento: se hará 
ver cómo un conjunto de diversos fenómenos (desde los 
mitos hasta las figuras del lenguaje, desde los ritos reli- 
giosos hasta los gestos de la cortesía) depende de un 
mismo tratamiento. 

Este trabajo está dominado por una toma de partido, 
por una concepción de la antropología que expongo bre- 
vemente sin justificarla aquí de nuevo: las capacidades 
humanas de aprendizaje son filogenéticamente determi- 
nadas y culturalmente determinantes. Están determina- 
das del mismo modo para todos los miembros de la espe- 
cie; no son, pues, determinantes de las variaciones cultu- 
rales, sino sólo de la variabilidad cultural. La variabilidad 
cultural es a la vez posibilitada y limitada por las capaci- 
dades humanas de aprendizaje. La antropología tiene por 
objetos esta posibilidad y estos límites. 

En tal perspectiva, el saber cultural más interesante 
es el saber tácito, es decir, el que no es explicitado. 
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¡Cuando los que detentan ese saber sean capaces de expli- 
citarlo, se hablará de saber implícito. Cuando sean inca- 
paces de ello, se hablará de saber inconsciente. El saber 
explícito y expresamente impartido podría, en principio, 
ser aprendido de memoria, y, por tanto, sólo atestigua di- 
rectamente unos límites cuantitativos de las capacidades 
humanas de aprendizaje. A la inversa, el saber tácito no 
podría en ningún caso adquirirse mediante un simple re- 
gistro: ha de ser reconstruido por cada individuo; atesti- 
gua, pues, directamente unas capacidades de aprendizaje 
específico, una competencia creativa cualitativamente 
determinada, 

Los datos fundamentales para el estudio del saber 
tácito son datos intuitivos, son los juicios que los miem- 
bros de un grupo cultural expresan sistemáticamente sin 
desarrollar el argumento que los fundamenta. Por ejem- 
plo, los miembros de una misma sociedad concuerdan en 
juzgar que determinado dicho es insultante en determi- 
nada situación, pero son incapaces de definir cabalmente 
los criterios en que se basa su juicio. El saber cultural ex- 
plícito sólo es interesante porque es el objeto de un sub- 
yacente saber tácito. Así los refranes, cuyo enunciado 
forma parte del saber cultural explícito, son objeto, por 
un lado, de una glosa generalmente implícita; por otro 
lado, de un saber inconsciente que determina las condi- 
ciones precisas en que su empleo resulta apropiado y los 
matices simbólicos que conviene dar a su interpretación. 
La tarea del etnógrafo consiste en explicitar este género 
de saber tácito. La tarea del antropólogo, en explicar la 
posibilidad de tal saber, o sea, en describir las condicio- 
nes universales de su aprendizaje. 

El simbolismo constituye, a este respecto, un ámbito 
ejemplar, puesto que sus formas explícitas son ininteligi- 
bles por sí mismas y su estudio ha presupuesto siempre 
la existencia de un saber tácito subyacente. Pero ¿de qué 
naturaleza es este saber y cuál es su relación con el saber 
explícito? La respuesta más generalmente admitida es la 
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siguiente: las formas explícitas del simbolismo son signi- 
ficantes asociados a significados tácitos, según el modelo 
de las relaciones que hay entre sonido y sentido en la len- 
gua. Los tres primeros capítulos los dedico a refutar esta 
concepción semiológica. En los dos últimos desarrollo 
una concepción cognitiva y muestro, en particular, que la 
interpretación simbólica no es una descodificación, sino 
un improvisar que se apoya en un saber implícito y obe- 
dece a unas reglas inconscientes.] 

Al afirmar que el simbolismo es un dispositivo cogni- 
tivo, quiero decir que se trata de un dispositivo au- 
tónomo que, junto con los mecanismos de la percepción 
y con el dispositivo conceptual, participa en la constitu- 
ción del saber y en el funcionamiento de la memoria. Me 
opongo, en este punto, a las concepciones semiológicas 
que ven ante todo en el simbolismo un instrumento de la 
comunicación social. Ciertamente —y se verá— el simbo- 
lismo interviene de manera decisiva en la comunicación 
social, pero no es ésta una función constitutiva del sim- 
bolismo que permitiera prever su estructura. 

Además, sugiero como hipótesis posible que los prin- 
cipios básicos del dispositivo simbólico no son inducidos 
de la experiencia, sino que, por el contrario, forman 
parte del equipo mental innato que hace que sea posible 
la experiencia. Me opongo en esto al behaviourismo en 
psicología y al relativismo cultural en antropología (por 
lo menos bajo sus formas más dogmáticas), dos concep- 
ciones según las cuales no solamente el saber, sino tam- 
bién los principios de su organización son determinados 
únicamente por la experiencia. Estas concepciones estri- 
ban en dos aprioris injustificables. Si los principios gene- 
rales del simbolismo son tales como yo los describiré, no 
se ve qué es lo que, en la experiencia o en la instrucción, 
podría determinar su adquisición; la hipótesis de su in- 
natismo nada tiene, por lo tanto, de inaceptable. 

No he pretendido hacer obra de erudito, y no se ha- 
llará en estas páginas una historia de las teorías del sim- 
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bolismo. Muchos autores importantes ni siquiera son 
mencionados, y uno de ellos —Sigmund Freud— sola- 
mente es citado por una parte mínima y marginal de su 
contribución al estudio del simbolismo. He utilizado las 
concepciones de mis predecesores cuando su crítica me 
parecía provechosa, sin intentar por ello hacerles justi- 
cia; ni he tratado tampoco de analizar profundamente los 
ejemplos concretos que sirven de ilustración. Esto lo ad- 
vierto, en especial, por lo que toca a los datos tomados de 
la cultura de los dorzé de la Etiopía meridional, de quie- 
nes he sido huésped.* De estos datos me ocuparé con 
mayor detenimiento en otra obra. 

No he intentado construir un argumento formalmente 
riguroso. En el desarrollo se han simplificado, en particu- 
lar, las consideraciones de lógica, de lingúística y de psi- 
cología. El lector avisado podrá verificar por sí mismo si 
una presentación más rigurosa habría reforzado o debili- 
tado el argumento, o si, como yo creo, sólo habría hecho 
más indigesta la exposición. Un argumento no tiene 
nunca más fuerza que la que tengan sus partes más débi- 
les, que aquí son las partes propiamente antropológicas. 
Este estado de cosas refleja tanto mis insuficiencias 
como el carácter embrionario de la antropología teórica. 

Debo expresar mi gratitud a cuantos me han ani- 
mado, criticado y aconsejado a lo largo de este trabajo: a 


* Los dorzé son un grupo de unas 20.000 personas que hablan un dia- 
lecto ometo. Viven en Etiopía, en los montes Gamu, al oeste de la depresión 
del Rift, al nivel del lago Abaya. Practican el cultivo de los cereales y del en- 
seto edulis [banano de Abisinia], crían algún ganado y sobre todo tejen, 
siendo sus tejidos lo que les ha hecho célebres en su país. Están organizados 
en catorce distritos que se gobiernan por asambleas y en unos cuarenta pa- 
tri-clanes exógamos no localizados. Sus instituciones político-rituales se di- 
viden en dos grupos: unas tienen por base la primogenitura genealógica de 
una jerarquía de sacrificadores permanentes; otras, el cumplimiento indivi- 
dual sancionado por ritos de transición muy elaborados y por el acceso a 
títulos honoríficos y a posiciones temporales. Los grandes sacrificadores 
(demutsa) y los dignatarios (halak'a), de los que nos ocuparemos páginas 
adelante, proceden respectivamente del primero y del segundo grupo de ins- 
tituciones (cfr. Sperber, 1974). 


a 
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I. Simbolismo y lenguaje 


'Dos criterios han servido, alternativamente, para deli- 
mitar el campo del simbolismo. Según el primer criterio, 
lo simbólico es lo mental menos lo racional; conforme al 
segundo, es lo semiótico menos la lengua. En ambos ca- 
sos, un residuo. 

El criterio de irracionalidad, hoy pasado de moda, ha- 
brá sido concebido principalmente de dos maneras. En la 
concepción de un Taylor o de un Frazer, las creencias 
primitivas son el fruto de razonamientos defectuosos, de 
inferencias ilícitas hechas a partir de datos insuficientes. 
Así, según Taylor, el hombre primitivo, reflexionando so- 
bre la experiencia del sueño, habría inferido de ella la no- 
ción de una entidad inmaterial, el “alma”, y la habría atri- 
buido enseguida a otros seres, a animales y aun a objetos 
inanimados, para prestarle en fin una existencia indepen- 
diente de todo soporte material, bajo la forma de “espíri- 
tus'. Según Frazer, la magia tendría dos formas, la ho- 
meopática y la contagiosa, fundadas en la confusión, de 
la similaridad por una parte y la contigúiidad por otra, 
con la causalidad efectiva. Las creencias, con las prácti- 
cas a las que sirven de fundamento, serían, pues, un con- 
junto de errores por defecto de racionalidad. 
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A tenor de la segunda concepción racionalista, cuyo 
defensor más conocido sigue siendo Lucien Lévy-Bruhl 
(aunque él mismo la criticase al final de su vida —véanse 
sus Carnets, 1949—), las creencias de los primitivos no se- 
rían el producto de una racionalidad deficitaria, sino el 
de una actividad mental que vuelve la espalda al princi- 
pio básico de toda racionalidad: el de no-contradicción. 
El totemismo, según el cual la pertenencia de un indivi- 
duo a la especie humana no excluye el que pueda pertene- 
cer simultáneamente a una especie animal, no procedería 
de una aplicación defectuosa del principio de identidad, 
sino de la aplicación regular de un principio de participa- 
ción. 

Según la primera de estas concepciones, el hombre 
primitivo en sus creencias trata de ser racional, pero le 
falta el ser sistemático; para la segunda, es sistemático, 
pero no trata de ser racional. Ahora bien, la noción 
misma de “primitivo”, que estas dos concepciones opues- 
tas tendían a desarrollar, se ha diluído entre tanto, y, con 
ella, la teoría de un simbolismo-dinosaurio, conjunto de 
medios de expresión y de acción adaptados a las condi- 
ciones de una humanidad balbuciente, irracionales en 
comparación con nuestros medios actuales, condenados 
ya, a perpetuidad, a las microfichas: el dinosaurio se en- 
cuentra bien. 

El vigor del simbolismo en nuestra propia cultura y la 
indudable presencia de un pensamiento racional en toda 
sociedad invalidan, sin duda, la concepción de una hu- 
manidad primitiva irracional, o por insuficiencia o por 
sistema; pero no por ello invalidan la concepción de un 
simbolismo irracional. La objeción está en otra parte; la 
concepción racionalista peca más por falta de elabora- 
ción que porque ésta sea defectuosa. Estudiar el simbo- 
lismo es postular que constituye sistema y buscar los 
principios que lo rigen. Afirmar que los principios de la 
racionalidad intervienen en él insuficientemente o no in- 
tervienen en absoluto sólo tendría interés si estuviese de- 
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finida la racionalidad misma, y en todo caso no equival- 
dría a una definición del mismo simbolismo. 

¡Ah! Una cosa es postular el carácter sistemático del 
simbolismo y otra demostrarlo; una cosa es rechazar en 
principio el criterio de irracionalidad y otra poder pres- 
cindir de él. 

Convivo con los dorzé de la Etiopía meridional y estu- 
dio su simbolismo. Se me explica cómo cultivar los cam- 
pos. Escucho distraídamente. Se me dice que si el cabeza 
de familia no arroja él mismo las primeras semillas, la 
cosecha será mala. Tomo nota en seguida. 

Miro el bullicio y ajetreo del mercado; el espectáculo 
es agradable y me recuerda el mercado de la rue Mouffe- 
tard. Llega un grupo de dignatarios que, sin fijarse en los 
comerciantes, van recorriendo la plaza en sentido inver- 
so al de las agujas del reloj. Pregunto, y me informan de 
que el recorrido solamente pueden hacerlo en esa direc- 
ción. ¿Por qué? Es lo tradicional. Insisto: caminan en el 
sentido del curso del sol; ¿por qué esto? Pues sí, de dere- 
cha a izquierda. Y yo importuno a mis informantes con 
más y más preguntas. 

Mi asistente se declara fatigado a media tarde y se va 
a echar. ¡Qué pérdida de tiempo! Al levantarse se siente 
mal y sospecha que alguien le ha hecho mal de ojo. El 
tiempo que me lleve escucharle esto no me parecerá ya 
tan perdido. 

¿Por qué unas cosas me enfadan, me distraen o me irri- 
tan, y otras me interesan, me atraen y me alegran? Yo sé 
muy bien que la posición genealógica del sembrador no 
influye nada en la germinación de las simientes; que entre 
el trópico de Cáncer y el Ecuador no hay razón ninguna 
para considerar que el sol va de derecha a izquierda más 
bien que de izquierda a derecha; que el ir andando «con el 
sol» le deja al sol indiferente; que recorrer el mercado y 
volver al punto de partida sin haber comprado ni vendido 
nada, sin nada que decir ni escuchar, no es en modo algu- 
no económico; y, en fin, sé que el mal de ojo, el aoja- 
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miento, no existe. O, por poner aún otro ejemplo, cuando 
un amigo dorzé me dice que el embarazo de las mujeres 
dura nueve meses, pienso: «Bien. Lo saben». Cuando 
añade «Pero en tal clan dura ocho o diez meses», pienso: 
«Esto es simbólico». ¿Por qué? Porque es falso. 

Hay que precisar. No todo error me parece a la vez 
simbólico, ni todo discurso simbólico necesariamente 
erróneo. Si, por ejemplo, en vez de decirme que las estre- 
llas son todas pequeñas, los dorzé me afirman que son 
más grandes que la tierra, que algunas quizá tengan habi- 
tantes, etc., entonces, y sólo entonces, conjeturaría el 
simbolismo. La economía del error no difiere esencial- 
mente de la economía de la inferencia válida. Una y otra 
tienden a dar cuenta de un máximo de datos mediante un 
mínimo de hipótesis, y se someten a la refutación de la 
experiencia; el esfuerzo intelectual, tanto si se logra 
como si fracasa, es racionalmente proporcionado a su 
fin, que no es otro que el conocimiento. Por el contrario, 
el discurso simbólico ignora esta economía; sólo con- 
serva, de la experiencia, un mínimo de fragmentos para 
establecer un máximo de hipótesis, sin cuidarse de some- 
terlas a prueba: si su fin es el conocimiento, entonces el 
esfuerzo intelectual efectuado no guarda proporción ni se 
aplica debidamente. 

Yo anoto, por tanto, como simbólica toda actividad 
en la que los medios puestos en juego me parecen neta- 
mente desproporcionados respecto al fin explícito o im- 
plícito, ya sea este fin de conocimiento, de comunicación 
o de producción; es decir, toda actividad cuya razón de 
ser se me escapa. Abreviando: el criterio que utilizo so- 
bre el terreno es, si se quiere, un criterio de irracionali- 
dad. Y no sé que los demás etnólogos procedan de otro 
modo. 

Una de tres cosas: o bien el criterio de irracionalidad 
no vale para nada, y creyendo delimitar “el campo del 
simbolismo no hacemos más que amontonar el baratillo 
de nuestras ignorancias; o bien, como quisieran los es- 
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píritus místicos, el criterio de irracionalidad es el bueno, 
y el simbolismo no connota discurso científico; o bien el 
criterio de irracionalidad delimita —aunque sea aproxi- 
madamente— el simbolismo sin que por ello lo defina, y 
esto habrá que explicarlo. 

El segundo criterio mantenido —el de que el simbo- 
lismo es lo semiótico menos la lengua— parece hacer jus- 
ticia del primero —del de lo mental menos lo racional. En 
efecto, dícese que no hay simbolismo irracional, sino 
sólo un simbolismo mal interpretado. Esta interpretación 
defectuosa es la primera en acudir a la mente de quien, 
siendo extraño a una sociedad, lo es por tanto a su simbo- 
lismo. Parece irracional, pero no es más que superficial. 
En efecto, junto a su significado o a su destino mani- 
fiesto, los fenómenos simbólicos tendrían una significa- 
-ción oculta. 

Según esta concepción, el simbolismo no tiene seña- 
les propias; utiliza como señales unos signos constitui- 
dos en otra parte. Se tiene, pues, un signo, es decir, la 
asociación de una señal y un sentido usual (de un signifi- 
cante y un significado) que entra globalmente y en cuanto 
señal en una asociación con un sentido simbólico. El 
error consiste en tomar el sentido usual, que no es aquí 
más que un aspecto de la señal, por el único sentido sim- 
bólico pertinente. El simbolismo es un sistema de signos 
y, por ello, como la lengua propiamente dicha, depende 
de una semiología. Pero, en tanto que la lengua tiene se- 
ñales propias que sólo se definen por su recíproca articu- 
lación y por su referencia al sentido lingiístico, el simbo- 
lismo utiliza como señales elementos, actos o enuncia- 
dos, que existen y se interpretan también independiente- 
mente de él/ 

Así un mito se presenta ante todo como un discurso 
ordinario. Para quien conoce la lengua en que se le narra, 
no resulta más difícil de parafrasear que cualquier otro 
relato, y su interpretación no plantea ningún problema 
lingúístico particular. Pero esta interpretación lingúística 
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no agota su sentido; constituye más bien una señal com- 
pleja que debe ser objeto de una segunda interpretación, 
esta vez simbólica. El sentido manifiesto y a menudo ab- 
surdo del mito no es más que un instrumento de la signi- 
ficación simbólica. 

Los cultos dedicados a los dioses de un panteón pare- 
cen a primera vista un homenaje rendido a unos seres so- 
brenaturales cuya existencia ningún dato empírico viene 
a confirmar racionalmente. Pero una interpretación sim- 
bólica mostraría por ejemplo (a la manera de Dumézil) 
que esos dioses funcionan como señales que, en sus rela- 
ciones recíprocas, tienen por sentido un conjunto de cate- 
gorías mediante las cuales se representan los hombres su 
propia sociedad. 

Podrían multiplicarse los ejemplos, tomándolos de la 
teoría de los tropos, de la teoría de los sueños, de las lite- 
raturas etnológica, psicoanalítica o semiológica, en las 
que abundan. Es indudable que esta concepción ha per- 
mitido expresar numerosas intuiciones, plantear gran 
cantidad de problemas, sugerir muchas hipótesis. Pero 
sería erróneo creer por eso que haya sido demostrada al- 
guna vez la naturaleza semiótica del simbolismo. 

Con los símbolos sucede igual que con los fantasmas. 
Si éstos hablan y hacen que se muevan las mesas, lo 
cierto es que, por desgracia, no tienen gran cosa que de- 
cir. Si los símbolos significan algo, este algo no son casi 
nunca más que banalidades. La existencia de los fantas- 
mas y la sobreabundancia de los símbolos son más fasci- 
nantes que sus entecos mensajes acerca de la lluvia o del 
buen tiempo. 

Si se interpreta, por ejemplo a la manera de Mali- 
nowski (1926) un mito de emergencia de la humanidad, 
rico y complejo, que abarca nacimientos milagrosos y 
otros sucesos inverosímiles, como significando que tal 
clan particular tiene derecho a los privilegios que de he- 
cho ejerce, se plantean más problemas que los que con 
ello se resuelven. El relato ¿significa ese derecho, o lo de- 
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muestra? Si lo significa, lo que hay, a buen seguro, que 
explicar es por qué no se han contentado con enunciarlo 
(¡tantas sociedades se dan por satisfechas con decir «es 
tradición», «los antepasados lo decidieron así», etc...!), 
por qué se ha recurrido a un discurso largo, complicado 
y oscuro. Por el contrario, si el relato mítico demuestra el 
derecho, entonces la creencia en su verdad desempeña 
un papel fundamental y el problema de la irracionalidad 
no hace sino agudizarse: no sólo lo inverosímil ha de te- 
nerse entonces por verdadero, sino que, además, entre la 
interpretación narrativa y la interpretación simbólica se 
establece una relación deductiva a la que, para ser lógica- 
mente admisible, le falta el que pueda ser generalizada. 

La crítica será más nítida aún si se muestra que vale 
no sólo para la teoría, bastante decepcionante, de Mali- 
nowski a la que acabamos de aludir, sino también para la 
interpretación más rica y más intuitivamente satisfacto- 
ria que jamás se haya dado de la mitología, como es la de 
Claude Lévi-Strauss. 

Si los mitos tienen un sentido simbólico, las proposi- 
ciones que expresan este sentido pueden ser de dos espe- 
cies: sintéticas o analíticas, es decir, pueden incidir so- 
bre el mundo de la experiencia o bien sobre las catego- 
rías del pensamiento. Mientras que sus antecesores vie- 
ron en el contenido simbólico de los mitos la expresión 
de algunas banalidades acerca del mundo natural o 
acerca de la sociedad, Lévi-Strauss ha sido el primero 
que ha explorado sistemáticamente el otro camino. El 
uso ordinario del lenguaje utiliza las categorías para 
enunciar proposiciones acerca del mundo. El pensa- 
miento simbólico, por el contrario, utilizaría proposicio- 
nes acerca del mundo para establecer relaciones entre ca- 
tegorías.) De ahí que todos los elementos del mito se ha- 
gan pertinentes desde el momento en que se halle al me- 
nos otro elemento con el que estén en una relación de 
identidad, de implicación o de contradicción. El conjunto 
de estas relaciones analíticas constituiría, si no la totali- 
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dad, por lo menos lo esencial de la interpretación simbó- 
lica del mito. 

En la concepción malinowskiana, el mito es dema- 
siado rico con respecto a su interpretación, y esta redun- 
dancia queda inexplicada. En la concepción lévi-straus- 
siana, la redundancia de la señal (el relato mítico) con 
respecto al sentido (la interpretación simbólica) no pare- 
ce rebasar el nivel indispensable a todo sistema de signos 
para que pueda funcionar. Pero la redundancia interna 
en la interpretación simbólica es extrema: las mismas re- 
laciones entre categorías se encuentran ahí cada vez más 
enredadas. 

O bien el sistema de categorías analizadas y reanali- 
zadas a lo largo de los mitos es un subsistema de las ca- 
tegorías del lenguaje, y en tal caso no se ve qué es lo que 
el discurso simbólico añada —con tantos rodeos— a lo 
que todo hablante sabe ya y puede expresar mucho más 
sencillamente; o bien las categorías simbólicas constitu- 
yen un lenguaje propio y este lenguaje no habla sino de 
sí mismo. Sé que la idea de un lenguaje que no hable 
más que de sí mismo seduce a muchos de mis contempo- 
ráneos, pero confieso que, por lo que a mí toca, soy insen- 
sible a sus encantos y no encuentro en ella sino un pícaro 
problema más, en todo caso cuando se trata de un pro- 
ducto de la evolución humana. 

La desproporción entre medios y fin, manifiesta en el 
caso de la mitología, llega a ser exorbitante en el caso del 
ritual. Cuando se sabe cuánto tiempo, cuántas tensiones, 
pasiones y dedicaciones consume necesariamente el po- 
ner en marcha el menor ritual, ¿cómo creer que la incier- 
ta atribución de una interpretación semántica —y por lo 
tanto parafraseable en la lengua ordinaria al precio de un 
gasto de energía comparativamente nulo— podría en 
modo alguno dar cuenta de la naturaleza del fenómeno? 
El argumento según el cual la redundancia del mensaje 
simbólico le daría una fuerza de convicción que el simple 
mensaje lingúístico no tendría, es sólo una petición de 
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principio. La redundancia por sí sola ha creado, más que 
la convicción, la lasitud, el fastidio. 

Así pues, la concepción semiológica del simbolismo 
no elimina el problema de la irracionalidad: lo único que 
hace es desplazarlo, cambiarlo de sitio. La aparente irra- 
cionalidad del simbolismo no se debe a un error de apre- 
ciación de los hechos ni a faltas de razonamiento, sino a 
una desproporción entre los medios puestos en juego y 
los fines confesados o supuestos: estos fines no explican 
racionalmente aquellos medios. Ahora bien, precisa- 
mente, según la concepción semiológica, el simbolismo 
pone ef juego unos medios de expresión considerables 
para expresar simplezas o para enredar más aún liosos 
juegos de palabras... 

Hasta aquí he mostrado que la concepción según la 
cual los fenómenos simbólicos tendrían una significación 
propia elude pero no resuelve el problema de la irracio- 
nalidad. Hay algo más grave: ¿puede decirse útilmente 
que los símbolos significan? 

La palabra «significación» tiene tantas significaciones 
que es todo un embrollo el que resulta cuando no se 
puede dejar de utilizarla. Se dice indiferentemente que la 
palabra luna significa la luna, que «¡tipejo!» significa 
desprecio, que la fiebre significa enfermedad y que la 
elección de nuevo presidente no significa nada bueno. Se 
confunde la significación con la referencia, la significa- 
ción y la connotación, la significación y el diagnóstico, la 
significación y el pronóstico, y me da igual. Pero lo que 
pueda confundirse sin gran perjuicio en el hablar ordina- 
rio debe ser cuidadosamente distinguido en la exposición 
filosófica o científica. En esta última es preciso no intro- 
ducir la noción de significación sin haberla circunscrito 
suficientemente, sin haber patentizado que se aplica bien 
y que permite efectuar un trabajo mejor. 

La única disciplina en que la noción de significación 
responde (y tampoco siempre) a estas condiciones, es la 
lingúística. Considérense, p. ej., las siguientes frases: 
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(1) (a) Julieta es más querida por mí que Justina. 
(b) Julieta es más querida por mí que por Justina. 
(c) Yo quiero más a Julieta que Justina. 
(2) (a) José es el marido de mi tía. 
(b) José es mi tío. 
(c) El marido de mi tía es mi tío. 
(3) (a) José es el marido de mi tía. 
(b) José es soltero. 
(c) El marido de mi tía es soltero. 


Todo el que hable nuestro idioma, sin saber nada ni 
de la gente de que se habla, ni de la persona que habla 
diciendo eso, sabe no obstante que no se puede afirmar 
(1-a) y negar (1-c), ni afirmar (1-b) y negar (1-c), que se 
puede afirmar (1-c) y negar ya sea (1-a) ya sea (1-b), pero 
no las dos a la vez. Sabe, por tanto, que (1-c) tiene dos 
significaciones, de las que (1-a) y (1-b) son respectiva- 
mente las paráfrasis. Sabe que no se puede afirmar (2-a) 
y negar (2-b), o, lo que viene a ser lo mismo, que (2-c) es 
verdad en virtud de su sola significación; es una tautolo- 
gía analítica. Sabe también que no se puede afirmar si- 
multáneamente (3-a) y (3-b), o, lo que viene a ser lo mis- 
mo, que (3-c) es falso por su sola significación: es una 
contradicción analítica. 

Una teoría del lenguaje ha de dar cuenta de este tipo 
de intuiciones compartidas por todos los hablantes. Estas 
intuiciones versan sobre relaciones entre frases o entre 
elementos de frase. La existencia de estas relaciones sis- 
temáticas justifica la adopción de un concepto teórico, 
el de significación. Así como la noción de temperatura, 
utilizada en el lenguaje corriente como si designara un 
aspecto sensible de todas las cosas, no cobra un sentido 
preciso y útil más que si se la refiere, por ejemplo, a la 
relación entre la altura variable de una columna de mer- 
curio y una escala fija que sirve para medir ésta, así tam- 
bién la noción de significación sólo adquiere estatuto 
científico al referírsela a las relaciones intuitivamente 
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percibidas entre unos signos, es decir, en particular, de 
paráfrasis o de analiticidad; describir el sentido de una 
frase (o de una expresión) no es sino proporcionar los 
medios de identificar esas relaciones. 

Para que dos frases no puedan ser consideradas ya 
como paráfrasis o dos expresiones como sinónimas, basta 
con que exista un contexto en el que, al sustituir una por 
otra, su valor de verdad quede afectado. Así: «Mi tío» y 
«El marido de mi tía», expresiones equivalentes en gran 
número de contextos, no lo son ya en los casos siguientes: 


(4) (a) Mi tío es soltero. 

(b) El marido de mi tía es soltero. 
(4-b) es contradictoria, mientras que el valor de verdad 
de (4-a) depende del estado civil. 


Para que una frase no pueda ser ya considerada como 
analítica, basta concebir dos universos en los que su va- 
lor de verdad cambie, sin que su significación se encuen- 
tre afectada. Así: «El caballo es un animal» es verdad en 
todos los universos, incluso en un universo en el que no 
existieran los caballos (cf. «el unicornio es un animal»), 
mientras que «el caballo es un animal doméstico» no se- 
ría verdad en un universo en el que todos los caballos 
fuesen salvajes. Resumiendo: la paráfrasis no debe afec- 
tar al valor de verdad del contexto en que se inserta, y el 
contexto no debe afectar al valor de verdad de la tautolo- 
gía o de la contradicción analítica. 

Tales condiciones puestas a la interpretación y al em- 
pleo de la noción de significación no son en modo alguno 
arbitrarias. Están motivadas por la necesidad de descri- 
bir adecuadamente las intuiciones sistemáticas de los ha- 
blantes. Dispónese de otras intuiciones sobre las frases 
que el lenguaje corriente describe también en términos 
de significación. Así la contradicción: «el marido de mi 
tía es soltero» puede ser comprendida como queriendo 
decir que mi tía está de viaje. Pero, si se quiere analizar 


32 


esta interpretación, sería equivocado postular para «sol- 
tero» una segunda significación que fuese «marido cuya 
esposa está ausente». En este caso, por una parte el 
efecto de ironía del que se trata precisamente de dar 
cuenta se habría perdido por completo, y, por otra parte, 
«Fulano es soltero» jamás excluiría que Fulano esté ca- 
sado. Ninguno de los efectos expresivos de este tipo 
puede analizarse si no se tiene en cuenta la significación, 
en el sentido preciso en que se la ha circunscrito para 
mostrar en qué se aparta de este sentido el efecto bus- 
cado. Hay, pues, de todos modos, por lo menos dos no- 
ciones bien distintas, y el afán de claridad exige que se 
las designe diferentemente. 

Sin paráfrasis y analiticidad (y otras relaciones intui- 
tivamente percibidas que aquí paso por alto, cf. J.J. Katz, 
1972), no hay significación. ¿Se da, pues, paráfrasis o 
analiticidad en el simbolismo? 

Si la simbolización fuese una forma de significación 
que no difiriera de la significación del lenguaje más que 
por el tipo de señales que emplea, y si el conjunto de los 
símbolos (de una cultura determinada) constituyese un 
lenguaje, debería poderse sustituir sistemáticamente 
ciertos símbolos, simples o complejos, por cada símbolo 
en todos los contextos, como se puede en la lengua reem- 
plazar una palabra por una definición. O bien, si se consi- 
dera que los símbolos significan sin constituir por ello un 
lenguaje propio, se debería poder sustituir la expresión 
verbal de su significación, sin que estas sustituciones 
afectaran, a buen seguro, al sentido global. Todo aquel 
que se haya interesado alguna vez por los fenómenos 
simbólicos sabe que su interpretación depende del con- 
texto y que cualquier sustitución generalmente la modi- 
fica. Y aun si se dieran casos de símbolos cuya interpre- 
tación fuese estable en todos los contextos, o bien contex- 
tos en los que una sustitución no afectase a la interpreta- 
ción simbólica global, ¿cuándo, de satisfacerse estas dos 
condiciones a la vez, podría hablarse de sinonimia o de 
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paráfrasis? Esta sería, de todos modos, la excepción y no 
la regla, y la significación no podría tenerse por intrín- 
seca a la simbolización. 

Imagínense dos mitos a los que se diera la misma in- 
terpretación, por ejemplo, que fundamentan en derecho 
los privilegios de un determinado clan. ¿Se diría enton- 
ces de alguien que reconociese la verdad de un mito pero 
no la del otro, que ese alguien se contradice? ¿O que sólo 
comprende a medias el simbolismo de su cultura? Se- 
guro que no; ni hay paráfrasis entre estos mitos, ni, por 
lo tanto, contradicción en estas creencias opuestas. 

“La concepción de Lévi-Strauss plantea algunos pro- 
blemas más interesantes. Según ella, el pensamiento sim- 
bólico no expresa más que incidentalmente proposicio- 
nes sobre el mundo y, en cambio, explora sistemática- 
mente relaciones entre categorías. El problema de la sig- 
nificación viene a ser, pues, aquí el de la analiticidad: 
bastará con que las relaciones entre categorías que ex- 
presa el simbolismo sean relaciones propiamente analíti- 
cas para que el simbolismo signifique. Ahora bien, las re- 
laciones destacadas por Lévi-Strauss son de homología y 
no de paráfrasis, de correspondencia y no de tautología, 
de oposición y no de contradicción. Esto nada quita al in- 
terés de las relaciones destacadas; sólo que no son rela- 
ciones de significación. j 

Forman legión los que han creido hallar el sentido de 
los símbolos, pero nadie ha vinculado la interpretación 
de sus descubrimientos a la noción misma de significa- 
ción, ni a la que sugiere el estudio del lenguaje, ni a nin- 
guna otra que haya sido propiamente definida. Si es cosa 
vana analizar el simbolismo tomando por modelo el len- 
guaje, de esta tentación sólo han sabido librarse los in- 
vestigadores desembarazándose primero de todo cuidado 
por la precisión. 

Victor Turner, que ha contribuido notablemente al es- 
tudio del simbolismo y cuyo afán por la precisión con- 
ceptual es constante, escribe: «Cuando hablamos de la 
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“significación” [meaning] de un símbolo, debemos cuidar- 
nos de distinguir al menos tres niveles o campos de sig- 
nificación. Propongo que los llamemos: (1) el nivel de 
interpretación endógena (o, en breve, la significación 
exegética); (2) la significación operacional; y (3) la sig- 
nificación posicional» (1967: p. 50). La «significación 
exegética» es dada por el comentario indígena. La «sig- 
nificación operacional» de un símbolo es equivalente a 
su uso y a las cualidades afectivas vinculadas a este uso: 
«agresiva, triste, arrepentida, alegre, burlona, etc.» 
(p. 51). La «significación posicional» depende de las re- 
laciones estructurales que los símbolos mantienen entre 
ellos. 

La significación exegética comporta además tres as- 
pectos: un aspecto «nominal» que depende de las asocia- 
ciones del nombre del símbolo; un aspecto «sustancial», 
que depende de las propiedades naturales y materiales de 
los objetos utilizados como símbolos; finalmente, un as- 
pecto «tecnológico» [artifactual] en el caso de símbolos 
fabricados (véase también Turner, 1969: pp.11-13). 

Este inventario de las propiedades de los símbolos, 
que Turner desarrolla e ilustra, es sin duda útil; subraya 
distinciones generalmente poco atendidas. Resulta por 
ello más paradójico ver que, a medida que se multiplican 
y afinan las categorías descriptivas, el concepto mismo 
de significación se distiende, en este estudio, hasta englo- 
bar sin discriminación todas las propiedades concebibles 
de los símbolos, por más heterogéneas que sean. 

Esta vaguedad en el empleo de «significación», parti- 
cularmente llamativa en Turner porque contrasta con un 
indiscutible refinamiento en el empleo de otros concep- 
tos, caracteriza también a todo el conjunto de los traba- 
jos consagrados al simbolismo. Pretendo evidenciar que 
esta vaguedad no es fortuita y que es, de hecho, imposi- 
ble circunscribir la noción de significación con miras a 
que siga siendo aplicada a la relación entre los símbolos 
y su interpretación. 
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Si el simbolismo no depende de una semántica com- 
parable a la de la lengua, puede, en efecto, definirse la 
significación de manera más amplia y verse si, en este 
sentido nuevo, los símbolos significan. Yo extiendo, pues, 
la noción de significación hasta incluir en ella la relación 
entre mensaje e interpretación que caracteriza todos los 
códigos, aun cuando estas interpretaciones no entren en 
las relaciones analíticas propias de la semántica de las 
lenguas naturales. 

Un código es un conjunto de parejas (mensaje, inter- 
pretación) dado ya sea, en un caso elemental como el 
morse, bajo la forma de simple lista, ya en los casos más 
complejos, como por ejemplo la cartomancia y, cierta- 
mente, la lengua, bajo la forma de reglas que definen po- 
tencialmente todas las parejas del código y sólo éstas. En 
esta definición amplia no es necesario que las relaciones 
mensaje/interpretación sean biunívocas; dicho de otro 
modo, a un mismo mensaje pueden corresponderle va- 
rias interpretaciones, e inversamente. 

A un código puede subtenderse tanto un dispositivo 
de codificación como uno de descodificación. Cuando tal 
dispositivo asocia un input a un output (un mensaje a una 
interpretación, o a la inversa), lo trata como la ocurren- 
cia particular de un fenómeno del que posee ya la repre- 
sentación potencial. Analizar el input equivale entonces a 
reconocerlo, y la asociación con el output es proceso de 
reconstitución. 

El tratamiento ulterior de la información se efectúa 
sobre el output de tal dispositivo. Así, cuando se trata de 
emitir un mensaje, la interpretación, una vez codificada, 
no desempeña ya ningún papel: la ha sustituido el men- 
saje. El telegrafista sustituye el texto en lenguaje ordina- 
rio por una serie de señales morse, y son estas señales, 
no el texto, lo que será emitido. Igualmente, un mensaje 
recibido, una vez interpretado por completo, no es ya ob- 
jeto de tratamiento alguno, sino que es la interpretación, 
que le ha sustituido, la que será tratada; son las predic- 


36 


ciones de la cartomántica, si se confía en su saber, y no 
las cartas echadas, lo que constituye materia de refle- 
xión. O también, si el sentido de unas palabras oídas no 
engendra duda, lo que se retendrá es la interpretación se- 
mántica y no el mensaje fonético. 

Todo emparejamiento no es, pues, necesariamente 
una codificación: el «modo de empleo» que se lee sobre 
una botella de lejía o sobre un frasco de medicamento no 
sustituye al contenido de la botella o del frasco; ni el pre- 
cio etiquetado sustituye al objeto en venta. Son éstas, 
ciertamente, unas parejas dadas, pero no de las de men- 
saje/interpretación. Inversamente, una información pue- 
de ser intrepretada sin que esta interpretación se le aso- 
cie en una bina estable, y, por lo tanto, sin que esta inter- 
pretación constituya un descodificamiento. Si, por ejem- 
plo, escuchando una pieza musical le asocio yo una enso- 
ñación que constituye entonces, para mí, el «sentido» de 
la pieza, al hacerlo así no reconstruyo las parejas de un 
código dado previamente, sino que, por el contrario, me 
entrego a una improvisación mental. 

No cabe duda, por una parte, que hay fenómenos sim- 
bólicos regularmente emparejados con comentarios, con 
usos propios, con otros fenómenos simbólicos, según lo 
notaba Turner. Tampoco cabe dudar de que los fenóme- 
nos simbólicos son interpretados. El problema consiste 
en averiguar si los fenómenos emparejados con los sím- 
bolos constituyen unas interpretaciones de éstos, y si las 
interpretaciones de los símbolos se les emparejan regu- 
larmente. De esto es de lo que ha de asegurarse toda con- 
cepción semiológica del simbolismo. 

Ampliar la noción de significación hasta la de codi- 
ficación y decir que los símbolos significan en este senti- 
do, es dar a la concepción semiológica la interpretación 
más vaga, la menos específica posible. Es afirmar sim- 
plemente que a cada símbolo le corresponde un determi- 
nado conjunto de interpretaciones, a cada interpretación 
un determinado conjunto de símbolos, o, en otros térmi- 
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nos, que una ocurrencia particular de símbolo selecciona 
ciertas binas (símbolo, interpretación) entre un conjunto 
definido en la estructura misma del simbolismo. Si no se 
afirma por lo menos esto, el decir que los símbolos signi- 
fican, o el decir que el simbolismo depende de la semio- 
logía es no decir absolutamente nada; porque entonces 
no sólo de los símbolos, no sólo de las frases, sino de to- 
dos los objetos de la percepción y del pensamiento puede 
decirse igualmente que significan; y no sólo la simbólica, 
ni sólo la lingúística, sino todas las ciencias pueden ser 
consideradas como ramas de una semiología tan difusa 
y divagante que pierde todo interés. 

Partiendo de la noción de significación ampliada a to- 
dos los códigos, podría uno interrogarse a placer sobre la 
estructura particular de los códigos simbólicos. Los mo- 
delos concebibles son indefinidamente variados, ¡tan 
débil es la hipótesis de la naturaleza semiológica del sim- 
bolismo así concebida! Y aún es demasiado fuerte. La 
única y flaca condición que permitiría considerar el sim- 
bolismo como-un código no se ha cumplido: ninguna lista 
produce, ninguna regla engendra un conjunto de parejas 
(símbolo, interpretación) tal que cada ocurrencia de un 
símbolo encuentre ahí su tratamiento prefigurado. Me 
topo yo aquí no solamente con el postulado de tantos bus- 
cadores, sino hasta con el sentido común, que conoce un 
verbo «simbolizar» transitivo, y para el cual es necesario 
que los símbolos simbolicen algo. Sí, muy bien, pero 
¿qué? 

En cuanto se hace esta pregunta, el sentido común 
duda, responde negligentemente o descuida el responder, 
y abandona al investigador dejándole con sus exploracio- 
nes. Está claro, en todo caso, que ningún saber compar- 
tido, explícito o implícito, permite atribuir a cada símbo- 
lo sus interpretaciones y a cada interpretación sus sím- 
bolos, o, abreviando, poner un conjunto de parejas para 
abstraer a continuación su estructura. En estas condi- 
ciones, las hipótesis semiológicas atañen menos a la es- 
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tructura del código simbólico que a lo que constituiría 
sus datos elementales. 

El semiólogo, en modo alguno desalentado, busca lo 
que los símbolos simbolizan, y como la respuesta no está 
ni en el campo de su intuición ni en el de su percepción, 
es que está oculta: sea porque se la oculta, o porque se 
oculta ella misma. De donde las dos únicas concepciones 
semiológicas posibles: simbolismo críptico o simbolismo 
inconsciente. En el próximo capítulo examino estas dos 
concepciones y, en particular, la manera como Victor 
Turner por una parte y Sigmund Freud por otra, las han 
desarrollado. Hago ver que los hechos que han puesto en 
claro no justifican una concepción semiológica del sim- 
bolismo. En el capítulo siguiente muestro que la concep- 
ción de Lévi-Strauss no es verdaderamente semiológica, 
aunque lo parezca. 
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ll. Significaciones ocultas 


El etnógrafo, al trabajar en su terreno, no tarda en 
descubrir muchos fenómenos que él juzga simbólicos. In- 
terroga a sus huéspedes y les pide que se los expliquen. 
Tres casos pueden entonces presentarse: 

En el primer caso los informadores responden «es tra- 
dición», «siempre lo hemos hecho así», «nuestros antepa- 
sados sabían el sentido de estas cosas, pero nosotros lo 
hemos olvidado». El etnógrafo se imagina tristemente 
que ha llegado demasiado tarde, que en tiempos de los 
antepasados se le habría sabido dar razón. En general no 
se le ocurre pensar que los antepasados tuvieron también 
sus antepasados y quizá creían estar igualmente faltos de 
memoria. Pero el etnógrafo no renuncia con facilidad. 
¡Seguramente subsistirán algunos residuos de aquel sa- 
ber! E inquiere, insiste en sus preguntas, a veces hasta 
que sus presuntos informadores, para desembarazarse 
del importuno, le responden... lo que sea: cualquier in- 
vención improvisada. 

Había yo aprendido, en Dorzé, que cuando un joven 
se casa, su padre le construye una choza contra la empa- 
lizada de su cerca y planta delante un arbusto llamado 
oloma. Un informador amabilísimo, al notar que no me 
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satisfacia su respuesta de «es tradición», añadió en sus- 
tancia esto: el oloma es una planta vigorosa, que prende 
y brota muy bien y se trasplanta fácilmente. Y —¿lo dijo 
él así? o ¿creí yo oírselo?—¡estas propiedades tienen algo 
que ver con la fecundidad que se le desea a la nueva pa- 
reja. Pensaba yo, pues, haber dado con la clave de un 
símbolo; algunos datos recogidos luego me obligaban a 
cambiar de opinión. Se planta también un oloma cuando 
se establece en sus tierras un extranjero, sin lo cual no 
podría él degollar allí animales domésticos en la celebra- 
ción de un sacrificio o con miras a una comida ordinaria. 
Las dos situaciones tienen algo en común, según lo recal- 
can los informadores, pero que no guarda ninguna rela- 
ción con la fecundidad: es tabú el copular, es tabú el de- 
gollar una bestia en las tierras de un primogénito o de un 
no-pariente, a no ser que un oloma, plantado por el amo 
de esos lugares, levante el entredicho. Por consiguiente, 
neutralización ritual de un espacio. Pero ¿qué es lo que 
hace a esta planta especialmente apropiada para desem- 
peñar tal función? No estoy seguro de ello: quizás el hecho 
de que brota abundante en las vallas que bordean los ca- 
minos, es decir, en un espacio liminar que, plantada ri- 
tualmente, ella recrearía. Y ¿qué significa el oloma? 
Nada sé de ello y dudo que haya aquí nada que saber. 

Generalmente los dorzé, que utilizan un gran número 
de símbolos con ocasión de múltiples ritos complicados y 
vivaces, se abstienen de hacer exégesis de ellos y limitan 
sus comentarios a las reglas de su empleo. Los ritos de 
transición no van acompañados de ninguna iniciación a 
un saber esotérico. Los escasos asomos exegéticos que yo 
he recogido han sido improvisados por informadores in- 
dulgentes en respuesta a preguntas que ningún dorzé ha- 
bría soñado en hacer. Sin duda, cuando un etnógrafo 
afirma que tal tipo de saber no se encuentra entre las 
gentes que él ha estudiado, podría ser que hubiese traba- 
jado mal. Sin embargo, la situación dorzé es semejante a 
la que han hallado tantos etnógrafos; de sus testimonios 


41 


conjugados cabe retener que un sistemg simbólico com- 
plejo puede muy bien funcionar sin que lo AcQBGdS 
ningún comentario exegético. 

En otro caso, el etnógrafo descubre que, aunque la 
mayoría de los informadores no respondan a sus pregun- 
tas, hay con todo expertos que saben explicar los símbo- 
los. Es menester dar con ellos y convencerles; si la oca- 
sión se presenta, hacerse iniciar. 

Así, las investigaciones de Victor Turner sobre el sim- 
bolismo de los ndembu de Zambia cobraron otras pro- 
porciones desde el día en que encontró a cierto Mushona, 
llamado el Avispón. Turner ha descrito admirablemente 
este encuentro y nos ha pintado al personaje (Turner, 
1959). Caminaba siguiendo una senda en compañía de su 
asistente, cuando un «anciano gnomo» (p. 131) vino a 
juntárseles. Al enterarse de que se trata de un curandero, 
Turner le interroga «sobre el significado de ciertos medi- 
camentos» (p. 132). Mushona no se hace de rogar y expli- 
ca con todo lujo de detalles el valor simbólico de algunas 
de las plantas que encuentran por el camino. «Yo había 
oído antes —escribe Turner— a muchos otros 1dembu in- 
terpretar símbolos vegetales, pero nunca de un modo tan 
claro y coherente. Pronto iba a familiarizarme con esta 
forma de exposición, el bien trabado comentario acerca 
de detalles que yo no había mencionado, las explicacio- 
nes entre paréntesis, la viva imitación del parloteo ritual, 
y, por encima de todo, la profunda perspicacia psicológi- 
ca» (p. 133). 

Victor Turner iba a trabajar, con Mushona, cotidiana- 
mente a lo largo de ocho meses. Sería erróneo imagi- 
narse a un Mushona dedicado a transmitir lisa y llana- 
mente un saber que él mismo hubiera recibido, puesto a 
hablar como habría podido hacerlo con cualquier otro 
paisano suyo, con cualquier ndembu más: «una dimen- 
sión intelectual nueva y exaltante se había abierto en él 
como en mí durante nuestras discusiones sobre el simbo- 
lismo [...]. Él adoraba el explicitar cuanto sabía acerca 
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de su religión sin haberlo nunca expresado. Una singular 
fantasía del destino le había procurado una audiencia 
[...] de un género que jamás pudo encontrar en los pobla- 
dos» (p. 138). 

Mushona es, en su propia sociedad, un marginado. 
Su interés por la exégesis de los símbolos va mucho más 
allá del de los demás ndembu, lo mismo que el interés de 
Turner en este dominio va más allá del de sus colegas. Su 
encuentro dará por fruto una serie de trabajos sobre el 
simbolismo de excepcional riqueza. 

Si Mushona lleva más lejos la dimensión exegética del 
simbolismo, esta se halla ya notablemente presente en la 
cultura ndembu. «En un contexto ritual ndembu, casi 
cada artículo utilizado, cada gesto empleado, cada cán- 
tico o plegaria, cada unidad de espacio y de tiempo está 
ahí, por convención, para algo diferente de sí mismo. Es 
más de lo que parece, y con frecuencia mucho más. Los 
ndembu son conscientes de la función expresiva o sim- 
bólica de los elementos rituales. Un elemento o una uni- 
ralmente una marca topográfica, un signo de pista utili- 
zado por los cazadores para volver a encontrar una 
nombre (ijina) y una apariencia (chimwekeshu), y uno y 
otra son utilizados como puntos de partida de la exégesis 
(chakulumbwishu)» (1969 b: p. 15). 

Por ejemplo, para el árbol museng'u (Ochna sp.), «los 
ndembu derivan el nombre de esta especie de ku-seng'uka 
“multiplicar'. Este árbol da un gran número de frutillos 
negros comestibles, y los informadores ponen en rela- 
ción esta abundancia con el nombre. Este nombre está 
vinculado también al término ku-seng'ula, “bendecir” [...] 
El museng'u es utilizado así en ritos de caza como en ritos 
*'ginecológicos”; en el primer caso, representa “una multi- 
plicidad de capturas”, en el segundo 'una multiplicidad 
de descendientes'» (1967: p. 289). 

Este tipo de saber simbólico dispénsalo los ndembu 
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con ocasión de ritos particulares. Cuando Mushona tra- 
bajaba con Turner, fue acusado por algunos de revelar 
secretos. Estos secretos lo eran un poco 'a voces': la acu- 
sación era benigna. Otras sociedades llevan el esoterismo 
mucho más lejos, según Griaule y sus discípulos lo han 
podido experimentar entre los dogon de Mali. 

A veces, al contrario, el etnógrafo halla sin problema 
respuesta a sus preguntas. Los símbolos se dan en cierto 
modo junto con su clave, y si algunos informadores los 
conocen mejor que otros, la situación a este respecto no 
difiere de la que se encuentra en el estudio de la paren- 
tela, de la economía, de la historia, etc. Así, en los países 
cristianos nadie ignora lo que representan la cruz y la 
hostia, y el comentario de los símbolos menos comunes 
se halla a disposición de quien desee conocerlo, 

Muchos datos parecen, pues, corroborar la concep- 
ción criptológica según la cual la interpretación del sím- 
bolo constituye el objeto de un saber especial, ora fácil- 
mente asequible, ora reservado a expertos o a iniciados, 
ora olvidado hoy en día pero habiendo existido en el pa- 
sado. Esta concepción plantea, empero, un problema 
particular: ¿qué es de los símbolos cuando no son co- 
mentados?, y elude un problema general: el comentario 
emparejado al símbolo ¿constituye verdaderamente su 
interpretación? 

Aun en las sociedades que comentan con abundancia 
su simbolismo, este desborda siempre ampliamente la 
exégesis. Así, el «código de cortesía» en Francia: es ob- 
jeto de numerosos comentarios, infligidos a cada cual 
desde la infancia, desarrollados en manuales y tratados. 
Pocas formas simbólicas han sido explicitadas hasta tal 
punto. Sin embargo, aún aquí, no todas las formas son 
igualmente comentadas. Las hay que, como el dar la 
mano, cuentan con su «mito de origen» (uno se muestra 
así desarmado, se autoimpide el golpear con este gesto 
de tender la mano derecha), su «traducción» (expresión 
de buena voluntad), sus reglas explícitas de empleo (la 
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iniciativa del tender la mano le corresponde al mayor en 
edad, al superior, a la mujer). O también el hecho de po- 
ner juntos o cruzados sobre el plato el tenedor y el cuchi- 
llo significa que se ha terminado de comer, porque esta 
posición se opone a la abierta en que se los tiene durante 
el yantar. O también, el bostezar en una reunión signifi- 
ca, ineducadamente, aburrimiento, porque es un síntoma 
natural de cansancio. En estos tres primeros casos tene- 
mos traducción del símbolo, y motivación de la traduc- 
ción. 

Otros actos, muy variados, se presentan como educa- 
dos o ineducados, pero sin comentario alguno: es educa- 
do levantarse cuando entra en la pieza una dama, coger 
el tenedor con la mano derecha, taparse la boca con la 
mano al bostezar o al toser; es de mala educación señalar 
a alguien con el dedo, mantener una mano bajo la mesa, 
meterse el dedo en la nariz a la vista de todos. Pero ¿qué 
representan con exactitud estas diversas acciones? El co- 
mentario es indeciso cuando se solicitan aclaraciones. 
¿Habrá que decir, entonces, que estas acciones «signifi- 
can» cortesía, respeto o sus contrarios?.Pues a eso equi- 
vale el decir que los símbolos, cuando no son comentados 
de otro modo, significan «la tradición» gracias a la cual 
se evita el explicarlos. 

Hay, en fin, un gran número de reglas de cortesía que 
se aplican sin que nunca se las enseñe ni comente (excep- 
to, claro está, a demanda del etnógrafo y, entonces, según 
la inspiración del momento). Así la palmada en el hom- 
bro o el breve apretujón-abrazo (que son apropiados en 
circunstancias intuitivamente precisas pero difíciles de 
describir). Así la regla que quiere que nunca se vacíe del 
todo el vaso de bebida durante la comida (sin duda para 
no poner en evidencia al anfitrión, de cuya generosidad 
se entiende que tratará de tener siempre bien abastecidos 
y servidos a los comensales). Así el hecho de que cuando 
se ponen los cubiertos paralelamente se colocan juntos a 
la derecha y no a la izquierda el tenedor y el cuchillo. 
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En otros términos, hay una serie de comportamientos 
simbólicos acerca de los cuales los indígenas tienen intui- 
ciones bastante sistemáticas que permanecen normal- 
mente tácitas y que es difícil explicitar. Este simbolismo 
funciona muy bien sin que ningún antepasado haya te- 
nido nunca su clave, y los ejemplos del mismo son nume- 
rosos en todas las culturas. 

Además, como se ha visto, muchas sociedades tienen 
un simbolismo pero sin ninguna clave conocida. Entre 
las que sí cuentan con una, las hay que la reservan para 
una minoría, en tanto que la mayoría es testimonio e in- 
cluso actora de la actividad simbólica. En las sociedades 
que teniendo una clave la divulgan libremente, muchos 
símbolos nada tienen que ver ni con esa clave ni con nin- 
guna otra. Si la concepción criptológica del simbolismo 
fuese válida habría que admitir que la mayor parte de la 
humanidad maneja obsesivamente unos instrumentos 
cuyo uso adecuado desconoce y combina y entrecruza in- 
definidamente unos mensajes cuyo sentido ignora. Como 
dice un personaje de Borges: «Posible, pero sin interés. 
Replicáis que la realidad no tiene por qué ser, ni mucho 
menos, forzosamente interesante. Os contestaré que la 
realidad puede hacer abstracción de esta obligación, pero 
de ningún modo las hipótesis» (Borges, 1951: p. 171). 

La hipótesis según la cual la mayoría de los símbolos 
estarían muertos o habrían nacido ya muertos —es decir, 
habrían perdido su comentario o no lo habrían tenido 
nunca— sólo merecería ser examinada si todas las demás 
se hubiesen revelado falsas. Pero dista mucho de ser así 
la cosa. Podría entonces imaginarse que el comentario 
exegético es una forma de interpretación entre otras, y 
que para el indígena como para el antropólogo, a falta de 
exégesis, las otras formas bastan. Así Turner aproxima el 
uso de los símbolos a la exégesis de éstos. Esta aproxima- 
ción es justa; pero dista de evidenciar que el uso inter- 
prete a la manera de la exégesis; sugiere, por el contra- 
rio, que la exégesis debe ser interpretada enteramente 
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como el uso. Podría imaginarse también que la interpre- 
tación propiamente simbólica no depende del comenta- 
rio exegético tan a menudo ausente, sino de un saber in- 
consciente, universalmente compartido. Esta es la tesis 
de Freud (y de Jones), tesis que se basa en observaciones 
importantes, pero que confunde una asociación, que debe 
ella misma ser interpretada, con una traducción que pro- 
porcionaría la clave de los símbolos. 

El comentario exegético de un símbolo puede dar lu- 
gar a dos salidas: por una parte, una traducción del sím- 
bolo; por otra, facultativamente, una motivación de esta 
traducción. Por ejemplo, entre los ndembu, el árbol mu- 
seng'u tiene por traducción simbólica «multiplicación de 
capturas en la caza» y esta traducción es motivada por 
la etimología del nombre del árbol y por la cantidad de 
frutos que produce. 

La motivación de los símbolos es considerada tradi- 
cionalmente como el criterio que los opondría a los sig- 
nos que se tienen por no motivados. Si se examina con 
detención, este criterio no resulta muy claro: primera- 
mente, ninguna motivación hay para un gran número de 
símbolos; en segundo lugar, la etimología puede consti- 
tuir una motivación simbólica suficiente; los signos lin- 
gúísticos poseen siempre una y a veces varias etimolo- 
gías, y estarían así suficientemente motivados para cons- 
tituir símbolos. 

El criterio, pues, lejos de servir para distinguir entre 
signos y símbolos, parece oponer: el conjunto de las pala- 
bras y una parte de los símbolos por un lado y, por otro, 
los símbolos no motivados. 

En el uso ordinario de la palabra, esta motivación eti- 
mológica no interviene y no afecta a la interpretación; 
pero está disponible, y bastará con hacerle desempeñar 
algún papel para «que precisamente lo que se dice ad- 
quiera un valor simbólico. Lo que debe definirse como 
motivado no son, por consiguiente, los símbolos, sino 
que hay una cierta forma de motivación que debe consi- 


47 


derarse como simbólica (sobre motivación, etimología y 
simbolismo, véase Todorov, 1972: pp. 275-277, 282-283, 
286-292). 

En un sistema semiológico, las motivaciones han de 
estar absolutamente distinguidas de las interpretaciones. 
Éstas son definidas por el código, mientras que las moti- 
vaciones son exteriores al código. Por ejemplo, la palabra 
«rugir» recibe en el léxico una definición: «emitir el león 
su voz característica». Esta definición permite compren- 
der ciertas propiedades de las frases siguientes: 

(1) el león ha rugido. 

(2) el león ha emitido su voz característica. 
(3) el león ha rugido sin emitir ningún sonido. 
(4) el león ha rugido sólidamente. 


De la definición de «rugir» y de las reglas semánticas 
generales se deduce que (1) y (2) son paráfrasis una de 
otra, (3) es una contradicción analítica y (4) es una ano- 
malía semántica. 

«Rugir» forma por lo demás parte de un conjunto de 
palabras cuya interpretación semántica está parcial- 
mente motivada por un parecido entre su expresión fo- 
nética y el fenómeno acústico que designan: palabras 
como «rugir», «ulular», «mayar», «piar», «chillar», etc. 
Pero esta motivación no desempeña ningún papel en la 
interpretación, no revela ninguna propiedad de las mis- 
mas. Puede comprenderse perfectamente el sentido de la 
palabra «rugir» aunque se ignore del todo a qué se parece 
un rugido, y, a la inversa, se puede conocer el rugido del 
león sin saber por ello nombrarlo. 


Considérese por ejemplo: 


(5) el león ha emitido el sonido siguiente: ¡RRRrrr! 

(6) rugir es emitir un grito que se parece a «rugir». 

(7) el león ha rugido haciendo este ruido: “clac clac 
clac clac'. 


Aun en el supuesto de que el «¡RRRrrr!» imite fiel- 
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mente el rugido del león, (5) no es una paráfrasis de (1) y 
(2). Aun cuando (6) fuese verdad, no sería una tautología 
analítica. En fin, (7) es sin duda falsa, pero no es ni una 
contradicción analítica ni una anomalía semántica, a di- 
ferencia de (3) y (4). La motivación de «rugir» no trae, 
pues, consigo ninguna propiedad semántica particular. 
Es concebible que este género de motivación facilite el 
aprendizaje del vocabulario (lo mismo que las motivacio- 
nes etimológicas, sabias o populares), pero no desempe- 
ña papel alguno en el funcionamiento lingiístico de la 
lengua. : 

La lengua no constituye una excepción a este respec- 
to, y lo mismo se diga de todos los códigos, por la natu- 
raleza misma del nexo entre mensaje e interpretación. La 
motivación incide sobre este nexo y le es, por tanto, nece- 
sariamente exterior. Si la motivación formara parte de 
la interpretación del mensaje, cesaría por lo mismo de 
motivarla, y si la motiva, no puede formar parte de ella. 
En otros términos, la motivación de un empalme (mensa- 
je, interpretación) no es semiótica, sino metasemiótica. 

Si volvemos ahora al caso del simbolismo y nos situa- 
mos siempre en una perspectiva semiológica, no hay, se 
comprende, más que dos posibilidades: o bien la interpre- 
tación del símbolo está constituida por la traducción más 
la motivación, es decir, por la totalidad de la exégesis, y 
esta interpretación, pese a las apariencias, no está moti- 
vada; o bien la interpretación del símbolo está constitui- 
da por sólo la traducción, y la motivación es un comenta- 
rio metasimbólico. Haré ver ahora que estas dos posibili- 
dades se han de rechazar y, con ellas, la concepción se- 
miológica que las sustenta. En efecto, si la motivación 
simbólica no forma parte de la interpretación y no es 
tampoco un comentario sobre una interpretación, los da- 
tos exegéticos, de los que los partidarios de la concepción 
criptológica querían extraer el sentido de los símbolos y 
la explicación de este sentido, no pueden servir para este 
fin y exigen evidentemente otro género de tratamiento. 
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Las motivaciones simbólicas se parecen, en su forma, 
a motivaciones técnicas. Así como se dice que tal pro- 
ducto es bueno para tal uso porque tiene tales cualida- 
des, igualmente parece decirse que tal objeto es bueno 
para simbolizar esto o aquello porque tiene tales propie- 
dades. Pero lo que caracteriza a una motivación técnica 
(o a toda motivación racional, por lo demás), es que se 
basa en un principio general: si se dice que el vidrio es 
bueno para hacer botellas porque es transparente y no da 
ningún sabor o gusto al contenido, se sobreentiende que 
estas cualidades son de desear para una botella. Si se hi- 
ciese la lista completa de las cualidades deseables, de 
cualquier producto que tuviera esas cualidades podría 
decirse que es bueno para fabricar botellas, y de un pro- 
ducto que no tuviese ninguna de esas cualidades, que no 
conviene en absoluto para ese fin. Una motivación sólo 
es válida si es así generalizable. 

Las motivaciones simbólicas, por el contrario, no son . 
de ningún modo generalizables. Lévi-Strauss, que dedica 
a este problema un capítulo de La Pensée sauvage intitu- 
lado «La lógica de las clasificaciones totémicas» cita en 
particular dos ejemplos extravagantes tomados de los 
trabajos de La Flesche sobre los indios osago. Para ellos, 
el águila está asociada «al relámpago, el relámpago al 
fuego, el fuego al carbón y el carbón a la tierra: es pues 
en cuanto uno de los “amos del carbón' como el águila es 
un animal “terreno”. (Lévi-Strauss, 1962 b: p. 79). Por 
otra parte, el peto de la tortuga con cola de dientes de sie- 
rra representa la bóveda celeste, y la línea gris que lo 
atraviesa, la Vía Láctea, porque «el número 13 tiene para 
los osago un valor místico. El sol difunde 13 rayos, que 
se reparten en un grupo de 6 y otro grupo de 7, corres- 
pondiendo respectivamente al lado izquierdo y al lado de- 
recho, a la tierra y al cielo, al verano y al invierno. Ahora 
bien, las puntas en forma de dientes que esta tortuga 
lleva en la cola pasan por ser en número de 6 o 7 según 
los casos» (p. 80). ¡Sencillo, pero había que ser un osago 
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para pensar en ello! Es posible, no obstante, que a un 
osago que acepta sin dificultad tales motivaciones, le hu- 
biesen parecido completamente ridículos los razona- 
mientos históricos que a nuestro entender motivan sufi- 
cientemente el simbolismo de la bandera patria o el de 
la cruz. Los dorzé, por su parte, hallarían absurdos los 
razonamientos etimológicos que tanto complacen a los 
ndembu. La única vez que yo oí hablar de etimología en 
Dorzé se trataba de una proposición, hecha por un profe- 
ta de una sociedad vecina, de que se utilizase para un 
rito purificatorio llamado gesho una planta llamada 
igualmente gesho. Esta sugerencia me fue citada como 
un ejemplo perfecto de pobreza intelectual. Pero si cada 
cultura descarta ciertos tipos de argumentos, ninguna se 
atiene a un único tipo de ellos. 

De las relaciones simbólicas hace notar Lévi-Strauss 
que pueden estar «fundadas en la contigiidad», «o en la 
semejanza», que pueden ser «sensibles», «o inteligibles», 
«próximas o lejanas, sincrónicas o diacrónicas», «estáti- 
cas» O «dinámicas» (p. 85). Para estas «lógicas concre- 
tas», «el hecho de la vinculación es más importante que 
la naturaleza de los vínculos; en el plano formal, hacen, 
por así decirlo, flecha de cualquier madera» (p. 88). 

Esta libertad de vínculos se manifiesta particular- 
mente en el uso simbólico de la lengua, en las figuras. 
De dos términos cualesquiera, jamás puede excluirse que 
uno se transforme en símbolo del otro. Así, ¿qué es lo 
que aproxima el hecho de dejar el sombrero en el guar- 
darropa y la pasión por el juego? Pues se verá a Balzac 
partir de una relación metonímica para construir una re- 
lación metafórica de circunstancia entre estos dos térmi- 
nos. Pero si cito este ejemplo es, sobre todo, porque entre 
la primera relación y la segunda Balzac evoca irónica- 
mente una serie de motivaciones simbólicas posibles, 
que él no explotará, no porque sean menos motivadas 
que la que escoge, sino porque no convienen a su propó- 
sito: 
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«Cuando entráis en una casa de juego, la ley empieza 
por despojaros de vuestro sombrero. 

«¿Es esto una parábola evangélica y providencial?... 

«¿Se pretende, acaso, facilitaros el placer de arranca- 
ros los cabellos cuando vayáis perdiendo?... 

«¿No será, más bien, una manera de firmar un con- 
trato infernal con vos, exigiendo qué sé yo qué prenda?... 

«¿O será para obligaros a mantener una actitud respe- 
tuosa ante quienes os ganen vuestro dinero? 

«Sobre este punto es total el silencio de la administra- 
ción. 

«Pero lo cierto es que apenas habéis dado un paso ha- 
cia el tapete verde cuando ya vuestro sombrero os perte- 
nece tan poco como vos a vos mismo.» 

La ironía de Balzac es tanto más notable cuanto que 
con este pasaje comienza La peau de chagrin [La piel de 
zapa], novela constituida a partir de una metáfora y re- 
pleta de figuras en cada frase. Parece indicar ya desde el 
principio que la motivación de los símbolos es arbitraria: 
puede motivar, después, cualquier vinculación, pero no 
permite predecir ninguna. 

En este dominio pueden intervenir todas las relacio- 
nes concebibles, pero ninguna de ellas es generalizable. 
Así, la cruz es el símbolo de la religión cristiana porque 
Cristo murió en la cruz. Generalizando la motivación, po- 
dría hacerse de la cruz el símbolo del crimen, puesto que 
tantos criminales han muerto también crucificados; o 
bien podría hacerse del clavo el símbolo de la religión 
cristiana, porque Cristo murió traspasado con clavos. 
Pero en el primer caso la motivación que vale para la 
horca, la guillotina o la silla eléctrica no vale para la 
cruz; en el segundo caso la motivación que vale no sólo 
para la cruz sino también para el sudario y para la co- 
rona de espinas no vale para el clavo. Ni estas extensio- 
nes ni estas exclusiones pueden ser predichas, y si pare- 
cen «naturales» esto no es nunca sino a posteriori. Las 
motivaciones simbólicas solamente tienen de motivacio- 
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nes la apariencia, y, tratándose de ellas, más que de 
lógica habría que hablar de paralogismo. 

Esta misma falta de generalizabilidad, que hace que 
fracasen las motivaciones como discurso sobre el simbo- 
lismo, caracterízalas por el contrario como un discurso 
en el simbolismo, y no ya como un discurso que inter- 
preta, antes al contrario como un discurso que ha de ser 
interpretado. 

La motivación de la traducción de un símbolo no es 
más que un caso entre otros de motivación simbólica. Es 
comparable a la motivación del uso ritual de un objeto, 
con la cual se articula a veces. Los ndembu explican pri- 
mero que el museng'u es bueno para un determinado ri- 
tual de caza porque significa «una multitud de capturas»; 
segundo, que significa esto por la etimología de su nom- 
bre y la abundancia de sus frutos. He aquí las dos etapas 
de un mismo razonamiento. Por lo demás, la referencia 
intermediaria a la significación ¿es en verdad necesaria? 
Cuando los ndembu quieren significar «una multiplici- 
dad de capturas» utilizan simplemente las palabras de su 
lengua y no una rama de museng'u. Emplean esta última 
cuando quieren no ya significar sino obtener, de hecho, 
caza abundante. Y aun suponiendo que los ndembu digan 
expresamente que el museng'u «significa» la multiplici- 
dad (pero Turner nunca precisa qué concepto ndembu 
traduce él por «significación»), no por eso será menos 
cierto que el árbol es utilizado porque significa, pero no 
para significar. 

La motivación exegética del museng'u plantea el 
mismo problema que la utilización ritual del museng'u: 
una y otra se basan en un principio que no es generaliza- 
ble; la una no explica la significación, la otra no explica 
el rito. Claro que, para los ndembu, las dos explicaciones 
son, sin duda, una y otra, válidas. Pero esta considera- 
ción desplaza el problema sin eliminarlo. Porque los 
ndembu, como todos los seres humanos, desde el mo- 
mento en que razonan, saben tácitamente que la validez 
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de un argumento depende del principio general que le 
sirve de base, a no ser, precisamente, que ese argumento 
no sea interpretado con lógica, sino simbólicamente. 

El carácter simbólico de una motivación no es inhe- 
rente al hecho de que esta motivación se aplique a un 
símbolo, sino de que más bien es el objeto el que se hace 
simbólico por aplicársele la motivación. Tal es el caso de 
las palabras tan pronto como se vincula su significación 
a una motivación superflua. Compárense estos dos enun- 
ciados: 

(3) El león ruge. 
(9) El león RRrruge. 


(8) se pronuncia normalmente, mientras que en (9) la 
«r» inicial es hecha vibrar larga y fuertemente. La inter- 
pretación semántica de estos dos enunciados es idéntica: 
ambos aceptan las mismas paráfrasis, pueden ser contra- 
dichos del mismo modo y tienen el mismo valor de ver- 
dad. Pero (9) recibe necesariamente, además de esta in- 
terpretación semántica que comparte con (8), una inter- 
pretación simbólica que les es propia, y ello porque la 
acentuada y prolongada vibración de la «r» evoca la mo- 
tivación de «rugir». 

Ateniéndose al mismo principio, la publicidad con- 
temporánea transforma objetos utilitarios en símbolos 
dando a su uso motivaciones no generalizables. Por 
ejemplo: 

«¡Haga Vd. la prueba! ¡Póngase un vestido Noblet... y 
deje que le cuente una vez más la verídica historia de las 
mejores y más bellas telas del mundo! Los tejidos Noblet 
son tejidos que tienen algo que decir.» 

Como en el caso de museng'u, ¡utilizad el tejido No- 
blet porque significa! O también: 

«Este encendedor tiene el rigor del hombre contem- 
poráneo, del que decide y consigue lo que quiere. Para su 
Mach 2, Braun ha rechazado los '“embellecimientos”. Es 
sobrio. Funcional. Negro. Como un arma. Con el Braun 
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Mach 2, se introduce el futuro en su bolsillo. ¿Está Vd. 
preparado?» 

En este contexto, hasta el argumento válido («funcio- 
nal») es utilizado simbólicamente. En cuanto al nombre, 
«Mach 2» es utilizado no para significar, sino una vez 
más porque significa «el doble de la velocidad del soni- 
do», noción que nada tiene que ver con el uso de un en- 
cendendor. 

Si la motivación tiene un efecto simbólico en tanto 
que ella no motiva (y el signo en tanto que él no signifi- 
ca), concíbese entonces que la no-motivación expresa pu- 
diera desempeñar el mismo papel. En una publicidad 
para los magnetófonos Akai, se arguye a partir de que: 

«Nadie ha podido explicar aún por qué sólo el cristal 
de ferrita elimina los ruidos de fondo que suelen produ- 
cirse normalmente en toda banda magnética.» 

Lo mismo que las pseudo-motivaciones, las no-moti- 
vaciones establecen la verdad de una proposición, no de- 
mostrándola, sino presuponiéndola. De igual modo, un 
dorzé hallaría confirmación a sus creencias en: 

«Nadie puede explicar por qué sólo este oloma elimi- 
na los tabús rituales que suele haber normalmente en 
todo terreno particular.» 

Así el rechazo de exégesis, igual que la exégesis mis- 
ma, puede ser objeto de una interpretación simbólica, 
porque los dos contrastan, aunque de manera diferente, 
con la verdadera motivación. Si un niño pregunta a su 
madre por qué no tiene él derecho a meterse el dedo en 
la nariz, y la madre le responde, o bien «porque eso no se 
hace», o bien «porque un día un niño se metió el dedo en 
la nariz y ya nunca pudo sacarlo», el pequeño sabe per- 
fectamente que no se ha motivado nada. El «porque eso 
no se hace» es un rechazo de exégesis. La explicación en 
forma de historieta no es generalizable: el niño demostra- 
ría en seguida que a él no le ocurre tal accidente, y, a pe- 
sar de ello se le seguiría prohibiendo meter el dedo en la 
nariz. En los dos casos, la tarea de interpretación queda 
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toda por hacer, En el segundo, esa tarea concierne no 
sólo a lo prohibido, sino también a su motivación. 

Imaginemos ahora que a un ndembu que pregunte el 
porqué del museng'u se le responda con un «es tradición» 
en vez de con una exégesis. El hecho de que el museng'u 
intervenga en ritos ginecológicos por una parte y en ritos 
de caza por otra parte, orienta ya las posibles interpreta- 
ciones, sugiriendo alguna relación entre estos dos ritos. 
Por ejemplo, en los dos casos, se trata de obtener en can- 
tidad aquello que hace falta: niños o piezas de caza. Trá- 
tase también de hacer visible lo que se oculta: los niños 
en la matriz, las piezas de caza en la maleza. 

La puesta en relación puede hacerse no sólo mediante 
un paralelismo, sino también por medio de un contraste: 
en un caso se trata de dar la vida a seres humanos; en el 
otro, de quitársela a animales. Ahora bien, entre los dos 
tipos de ritos, el uso del museng'u forma también con- 
traste: en los ritos ginecológicos, son las cortezas del mu- 
seng'u lo que, junto con las de otras especies vegetales, se 
apila y machaca para elaborar una poción con la que se 
asperja al beneficiario del rito; en los ritos de caza, una 
rama descortezada y tallada en punta se planta sola y sin 
haberla dejado caer al suelo, para que el beneficiario del 
rito las asperje. Contraste, pues, entre un continente y un 
contenido, entre una mezcla y un objeto netamente aisla- 
do, entre un apilamiento y una erección, entre una pre- 
paración humectante y un objeto humedecido. 

Todos estos datos, estos paralelos, estos contrastes, 
constituyen indicios a partir de los cuales la experiencia 
se puede organizar cognitivamente, indicios que sugieren 
ciertos temas organizadores y descartan otros. La exége- 
sis aporta todavía más indicios. Así, en este caso, corro- 
bora el tema de la multiplicidad, descarta el tema de la 
visibilidad (reservada para otro árbol, cf. Turner, 1967: 
pp. 288-89) y permanece muda sobre el contraste entre 
los dos usos del musengíu. Tiene, pues, razón Turner al 
aproximar el uso de los símbolos a la exégesis de los mis- 


56 


mos, porque uno y otra limitan y orientan el campo de 
las interpretaciones posibles. En cambio, nada justifica 
el que se efectúe esta aproximación bajo el concepto ge- 
neral de significación, porque, como el propio Turner lo 
evidencia, ni el uso ni la exégesis definen ni constituyen 
un conjunto cerrado de interpretaciones posibles, un con- 
junto dado de parejas (símbolo, interpretación). Por lo 
demás, no hay sino atenerse a la expresión metafórica 
que utilizan los ndembu para designar los símbolos: la 
palabra chijikijilu, que quiere decir «punto de referen- 
cia». Un punto de referencia no es un signo, sino un indi- 
cio que sirve para organizar cognitivamente nuestra ex- 
periencia del espacio. Esta metáfora ndembu me parece 
bastante más exacta y sutil que la metáfora occidental 
“que compara los símbolos a las palabras. 

Mi desacuerdo con Turner sólo versa, como se ve, so- 
bre un punto: el uso que él hace de la noción de significa- 
ción, categoría descriptiva a su entender, mientras que 
yo la tengo por engañosa metáfora. Si he utilizado sus 
trabajos no ha sido para recalcar este desacuerdo, antes 
al contrario, porque sus análisis descartan implícita- 
mente la idea de un simbolismo organizado como un 
código, hasta el punto de que él no puede hablar de signi- 
ficación como no sea absteniéndose de definir, y aun de 
circunscribir, su concepto. Más vale, efectivamente, abs- 
tenerse de hablar de tal cosa, pues esto sólo presenta una 
ventaja, por demás sospechosa, la de evitar que se haga 
la pregunta: si esto no es significación, ¿qué es lo que es? 
Ya volveré sobre ello. 

Para resumir, hemos examinado cuatro tipos de da- 
tos: 

—Símbolos a los que no se ha añadido ninguna tra- 
ducción (por ej. el oloma). 

—Símbolos a los que se ha añadido una traducción, 
pero que no son utilizados para significar esta traduc- 
ción; inversamente, es la traducción la que se utiliza para 
motivar su empleo. Asimismo, cuando esta traducción es 
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motivada, esta motivación segunda no es más que un de- 
sarrollo de la motivación del uso (por ejemplo, el mu- 
seng'u). 

—Objetos técnicos que se hacen simbólicos por su mo- 
tivación (por ejemplo, el encendedor Mach 2). 

—Signos que se hacen simbólicos no en tanto que sig- 
nifican, sino en tanto que esta significación es motivada 
(por ejemplo, «rugir»). 

De este examen resulta: en primer lugar, que la moti- 
vación de los símbolos (de la que la exégesis es un caso 
particular) no es metasimbólica, sino simbólica. En se- 
gundo lugar, que esta motivación no es una interpreta- 
ción de los símbolos, sino que, al contrario, ella misma 
debe ser interpretada simbólicamente. Los dos solos ca- 
minos practicables de una concepción criptológica del 
simbolismo (la motivación es metasimbólica, o bien la 
motivación forma parte de la interpretación) quedan, por 
lo tanto, cerrados. Los datos sobre datos en que esta con- 
cepción se apoya, lejos de dar la significación de los sím- 
bolos, quedan por el contrario abiertos a la interpreta- 
ción. 

Ningún saber consciente y compartido justifica una 
concepción semiológica del simbolismo. He mostrado 
que el saber consciente pero reservado que constituye la 
exégesis de los símbolos fracasa también a este respecto: 
la exégesis no es una interpretación sino un desarrollo 
del símbolo y debe ella misma ser interpretada. Queda 
como posible una última hipótesis: el segundo término 
de las parejas (símbolo, interpretación), necesario para 
una concepción semiológica, dependería de un saber in- 
consciente: los símbolos serían interpretados según un 
código que todos los humanos compartirían aunque sin 
advertirlo. 

Tal concepción ha sido explícitamente expresada por 
Sigmund Freud en la décima de sus conferencias de In- 
troducción al psicoanálisis, donde repite y desenvuelve 
observaciones diseminadas en la Interpretación de los 


58) 


sueños. Opone ahí Freud los elementos ordinarios del 
sueño, para los que «nunca se logra traducción cons- 
tante», a los símbolos para los que se obtienen «traduc- 
ciones constantes, parecidísimas a las que nuestros po- 
pulares libros de sueños” suelen hacer para todas las co- 
sas que se presentan en los sueños» (1917: p. 135). Y de- 
fine: «A esta relación constante entre el elemento de un 
sueño y su traducción la llamaremos simbólica, siendo el - 
elemento mismo un símbolo del pensamiento incons- 
ciente del sueño» (p. 135). Además, «estas relaciones 
simbólicas no pertenecen propiamente al soñador, ni ca- 
racterizan únicamente al trabajo que se efectúa durante 
los sueños. Sabemos ya que los mitos y los cuentos, el 
pueblo en sus proverbios y canciones, el lenguaje co- 
rriente y la imaginación poética utilizan el mismo simbo- 
lismo. El reino del simbolismo es extraordinariamente 
amplio, y el simbolismo de los sueños es sólo, en él, una 
pequeñísima provincia» (p. 151). 

Sea cual fuere la extensión que Freud atribuye así al 
simbolismo, la definición que da de él es, en comprehen- 
sión, más restringida que la del uso corriente. Muchos 
psicoanalistas no le han seguido en esto. Para no citar 
más que a uno solo, Guy Rosolato escribe que: «la pluri- 
valencia implicada por el simbolismo se opone a la con- 
vencional univalencia de ciertas relaciones de signifi- 
cante a significado» (1969: p. 113); para definir el sím- 
bolo, cita este autor un pasaje de la Interpretación de los 
sueños en el que son definidos los elementos ordinarios 
del sueño y, precisamente, no los símbolos que Freud les 
opone (p. 112-113). Cabe considerar, en efecto, que la 
contribución de Freud a una teoría del simbolismo 
rebase ampliamente las pocas páginas que expresamen- 
te le ha dedicado y le sitúe, para lo esencial, en otra 
parte. 

Yo no me propongo examinar esta contribución gene- 
ral. Si se amplía la noción de simbolismo hasta incluir en 
ella los elementos ordinarios del sueño, que, según el 
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propio Freud, no forman parejas constantes con sus in- 
terpretaciones, se excluye a la vez al simbolismo del 
campo semiológico tal como yo lo he definido. Y, a la in- 
versa, el simbolismo en el sentido estricto en que lo con- 
cibe Freud, entra, muy precisamente, en ese campo. Si 
comento esta concepción, no es, por tanto, para evaluar, 
ni siquiera para situar la obra de Freud desde el punto 
de vista de una teoría general del simbolismo; es tan 
sólo porque tenemos aquí un caso ejemplar de concep- 
ción semiológica del simbolismo como código incons- 
ciente. 

Freud restringe la noción del simbolismo a los ele- 
mentos oníricos o culturales sistemáticamente empareja- 
dos a representaciones inconscientes. Dos problemas se 
plantean así: de una parte, el de establecer la existencia 
de esas parejas y describirlas; de otra parte, el de verifi- 
car si se trata en verdad de parejas (mensaje, interpreta- 
ción) que forman un código y justifican así una concep- 
ción semiológica del simbolismo. 

La existencia de emparejamientos (símbolo, represen- 
tación inconsciente) es, de suyo, hipotética, lo cual no es 
muy molesto. Si una hipótesis tal permite dar razón de 
datos que, si no, resultan incomprensibles o mal com- 
prendidos, merece a buen seguro que se la sostenga. Por 
ejemplo, ciertos dignatarios dorzé llamados halak'a, con 
ocasión de los ritos de su entrada en funciones, se ador- 
nan la frente corr un objeto de latón que representa, de 
manera bastante realista, un pene erecto. Cuando yo re- 
calco a mis interlocutores esta semejanza, tras haber es- 
perado en vano que se me la mencione espontáneamente, 
mi observación es recibida como una broma de mal gus- 
to. Dos posibilidades, pues: o la semejanza es fortuita, 
pero ¡qué bien hace las cosas la casualidad!, o la seme- 
janza desempeña un papel inconscientemente. Aun el et- 
nólogo más hostil al psicoanálisis se siente tentado a ca- 
lificar de «fálicos» unos símbolos que sus informadores 
describen muy diferentemente. 
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Tales interpretaciones distan todavía mucho de la 
concepción freudiana; suponen la posibilidad de aproxi- 
maciones inconscientes y nada más. No presuponen, en 
cambio, que las representaciones inconscientes así apro- 
ximadas a los simbolos se les emparejen a éstos regular- 
mente. La lógica de estas aproximaciones comunes es la 
misma, efectúense consciente o inconscientemente; pue- 
den imponerse o ser apenas motivadas; pueden ser expe- 
rimentadas por muchos o por uno solo; pueden aclarar o 
confundir; no tienen ningún dominio privilegiado. 

Al contrario, las aproximaciones de que habla Freud 
son típicamente inconscientes, inevitables, universales y 
de un registro limitado. Los símbolos se refieren al 
cuerpo humano en su conjunto, a los padres, hijos, her- 
manos, hermanas, al nacimiento, a la muerte, a la desnu- 
dez y, sobre todo, al ámbito de la vida sexual, de los órga- 
nos genitales, de los actos y las relaciones sexuales (p. 
138). La sistemática vinculación de tales representacio- 
nes a unos símbolos no plantea demasiados problemas. 
Un buen número de objetos simbólicos son ya masculi- 
nos o femeninos. Si se examina además su forma y su 
movimiento, de abajo arriba, de adelante atrás, del inte- 
rior al exterior y viceversa, el carácter seco o húmedo, 
duro o blando, esto funciona siempre... y tanto mejor 
cuanto que en caso de duda la teoría no excluye ni símbo- 
los ambiguos que remitirían a dos interpretaciones a la 
vez, ni símbolos inesperados cuya significación se esta- 
blece de manera indirecta. La lógica subyacente es la de 
un mediocre juego de salón: «Si fuese un fenómeno se- 
xual, ¿qué es lo que sería?». 

Un ejemplo: en muchos de sus ritos, los dorzé se po- 
nen sobre la cabeza un trozo de manteca. Numerosas 
aproximaciones son aquí posibles, algunas de ellas efec- 
tuadas expresamente por los mismos dorzé; pero la regla 
del juego es atenerse a la cuestión: ¿si esta manteca fuese 
un fenómeno sexual? Sin duda, sería esperma. Y ¿por 
qué ponerlo sobre la cabeza? Porque la cabeza y en parti- 
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cular los cabellos simbolizan las partes genitales (véase, 
por ej., C. Berg, 1951, comentado y criticado por E. 
Leach, 1958). 

El etnógrafo, intrigado, trata de corroborar esta hi- 
pótesis, y los datos pertinentes no faltan: la manteca se 
consume fundida, en forma líquida, y es conservada en 
forma de pellas ovoidales (testiculoides, por tanto), en- 
vueltas en hojas y atadas a menudo de dos en dos o de 
tres en tres. Los dignatarios, con su frente ornada de una 
verga erecta, han de ponerse un pedazo de manteca sobre 
la cabeza y sostenerlo allí durante todo el desempeño de 
su oficio. No se han de cortar los cabellos. Deben estar 
casados; ellos aseguran la fecundidad de los hombres y 
del ganado. Sus esposas, durante el mismo tiempo, tie- 
nen también la cabeza embadurnada de manteca y, ade- 
más, llevan los cabellos dispuestos en forma de una ele- 
vada diadema en la que podría reconocerse un pubis. 
Más espectacular aún, la manteca interviene en la cele- 
bración de los ritos del casamiento: los jóvenes llevan so- 
bre la cabeza un pequeño pan, pero, sobre todo, la cabe- 
llera de las recién casadas está doblemente recubierta de 
un verdadero casco de manteca. 

En todos los casos, la manteca se les pone sobre la ca- 
beza a personajes que en adelante serán fecundos o ga- 
rantizadores de fecundidad, con lo que la hipótesis de su 
asociación simbólica al semen parece hallar un comienzo 
de confirmación. Pero, para que tal hipótesis se acepte, 
es preciso, no tanto encontrar hechos que le sean compa- 
tibles, lo cual es bastante fácil y no prueba nada, cuanto, 
sobre todo, evidenciar que tiene un poder explicativo y 
predictivo. Habría que evidenciar, por ejemplo, que la 
afirmación ritual de la fecundidad y el empleo ritual de la 
manteca van parejos regularmente: una relación entre 
manteca y fecundidad, relación de suyo bastante oscura, 
se aclara, en efecto, si la manteca es un equivalente sim- 
bólico del esperma seminal. Si no se precisa de este 
modo, la hipótesis resulta más seductora que útil. Pero 
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¡ay!, si se la precisa en estos términos, muchos datos pa- 
recen por ahora invalidarla. 

Los dignatarios de que vengo hablando no son los 
únicos garantes de la fecundidad. Desempeñan el mismo 
papel más netameníte que ellos los grandes sacrificadores 
(demutsa). Éstos han de estar también casados; nunca se 
cortan los cabellos; observan varios preceptos semejan- 
tes. Pero, en cambio, no se ponen manteca en la cabeza. 
Por otro lado, los primogénitos de segmento de linaje, de 
linaje o de clan, cumplen con numerosos sacrificios cuyo 
fin expreso es garantizar la fecundidad del grupo, sin que 
la manteca intervenga para nada. Por consiguiente, la 
fecundidad puede andar igualmente bien sin la mante- 
ca. 

A la inversa, cuando un hombre mata a un enemigo 
en la guerra o a una bestia salvaje como un león, un leo- 
pardo o un elefante, debe celebrar un rito particular lle- 
vando sobre la cabeza el tradicional trozo de manteca. 
Esa hazaña no se reputa que le traiga a su autor un au- 
mento de fecundidad, sino sólo un estatus nuevo y un 
mayor prestigio modificado por cánticos, distintivos y, 
más tarde, unos funerales fuera de lo ordinario. Por lo 
tanto, la manteca también puede funcionar bien sin rela- 
ción con la fecundidad. 

Si la manteca no es asociada sistemáticamente a la fe- 
cundidad, sí lo es, y de manera absoluta, al cambio de es- 
tatus. Todos los ritos de transición (del celibato al matri- 
monio, de la condición común a la de dignatario, del esta- 
tus de hombre corriente al de 'matador', etc.) son doble- 
mente marcados por el uso de la manteca y por un reco- 
rrido ceremonial alrededor del mercado. El acceso al 
título de gran sacrificador se efectúa de padre a hijo y no 
es marcado por ningún rito; en el espíritu de los dorzé se 
da ahí una continuidad sin transición y sin manteca. In- 
versamente, los dignatarios son elegidos, y no sólo su 
instalación, sino toda la duración de su oficio es una tran- 
sición entre el estatus del hombre común y el de «padre 
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del país», transición marcada por un uso cotidiano de la 
manteca. 

Puesto que la manteca es asociada a la transición y no 
a la fecundidad, su identificación simbólica con el es- 
perma seminal, lejos de explicar algo, lo que hace es 
plantear un problema suplementario. El etnólogo rein- 
cide entonces en una solución más clásica: la manteca es, 
para los dorzé, el alimento rico por excelencia, el sím- 
bolo de prestigio en materia de alimentación, y su em- 
pleo ritual es un caso típico de gasto ostentoso. Otras for- 
mas de consumo ostentoso van vinculadas, entre los 
dorzé, a los ritos de transición, pero ningún alimento, 
ningún objeto fabricado se presta a ello, como señal evi- 
dente, mejor que la manteca. A diferencia de las bebidas, 
ésta es más visible (trátase de una manteca especiada 
que se derrite muy despacio y que, puesta por la mañana, 
sigue aún igual al anochecer). Puede contarse con ella du- 
rante todo el año y en cantidades tan pequeñas como se 
desee, a diferencia de la carne, que requiere la matanza 
de una bestia y que no se conserva. Se sostiene sobre la 
cabeza mejor que cualquier otro alimento. Atestigua un 
dispendio renovado, a diferencia de los objetos fabrica- 
dos, que se conservan durante demasiado tiempo, etc. En 
suma, que es la señal perfecta de un gasto ostentoso, aso- 
ciado no a unos ritos particularmente sexuales, sino a to- 
dos los ritos de transición y sólo a ellos. Un dispendio ex- 
traordinario rompe la ordinaria parsimonia, lo mismo 
que la transición rompe los estatutos permanentes: es un 
simbolismo casi universal: piénsese, por ejemplo, en las 
fiestas de bautismo, de matrimonio, de comunión en 
nuestra sociedad, con sus alimentos ricos, sus vestimen- 
tas especiales, sus regalos hechos a menudo de metales 
preciosos. 

La hipótesis de un simbolismo sexual y, más en con- 
creto, de una representación inconsciente del esperma 
por medio de la manteca no queda, por lo mismo, invali- 
dada. Basta, en efecto, con modificarla del siguiente 
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modo: los ritos de transición, y sólo ellos, son asociados 
a un gasto ostentoso de manteca, pero este gasto repre- 
sentaría él mismo un gasto de semen tanto más significa- 
tivo cuanto que, en el erotismo dorzé, se insiste en la re- 
tención seminal. 

Como lo prevé la teoría freudiana, una oposición se- 
mejante se halla a un nivel «pre-genital». El cólico es 
considerado como el síntoma por excelencia de los tras- 
tornos digestivos, mientras que un estado de relativo es- 
treñimiento se considera normal. Sin embargo, los dorzé 
utilizan un poderoso laxante de origen vegetal, no sólo 
como remedio para todos los dolores de vientre, sino has- 
ta de cuando en cuando sin ningún motivo circunstan- 
cial, porque un empleo regular de tal laxante es conside- 
rado por ellos purificador y beneficioso. La debilidad que 
provoca el cólico es conocida y aun exagerada: así, en un 
cuento (recogido por Luc Desmarquest, 1970) un héroe 
invencible es al fin capturado por sus adversarios mien- 
tras está bajo los efectos del laxante. Pueden parangonar- 
se estos hechos con el estado de debilidad que se atribu- 
ye a las recién casadas cuando tienen la cabeza cubierta 
de manteca: las ancianas las sostienen como si estuvie- 
ran a punto de desmayarse. Además, si la actividad fecal 
no interviene en los ritos de transición, en cambio, la ori- 
na sí que tiene lugar en ellos: a la mitad del recorrido 
ceremonial en torno al mercado, que distingue a estos ri- 
tos, los hombres se detienen y mean en fila, Nuevo dis- 
pendio ostentoso que contrasta con una habitual discre- 
ción. 

Se da, pues, en la ideología dorzé, un señalado con- 
traste entre la retención y el dispendio, entre la parsimo- 
nia y la prodigalidad: la una es de regla en tiempo ordi- 
nario y garantiza la seguridad; la otra es ritualmente ne- 
cesaria, pero también peligrosa. Este contraste muy ex- 
plícito en el campo de la economía, se extiende implícita- 
mente pero con nitidez a otros dominios y, en especial, a 
la vida orgánica. Dentro de este contraste general es cier- 
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tamente posible, si no inevitable, un parangón entre con- 
sumo ritual de manteca, emisión de semen y expulsión 
fecal. El problema consiste en averiguar si tal aproxima- 
ción define bien una bina (símbolo, interpretación). 

Mostraré que la asociación manteca-esperma seminal 
en este contexto no es ní necesaria, ni suficiente para la 
interpretación, y que, por lo tanto, no define un par se- 
miológico. Imaginemos ante todo a un dorzé al que no se 
le ocurriese, ni implícita ni inconscientemente, la aproxi- 
mación en cuestión. No por ello permanecería seco. La 
manteca sobre su cabeza le daría amplia materia de aso- 
ciación y de reflexión. El dispendio económico se da en- 
tre los dorzé seguramente más a diario que el dispendio 
de semen, y la manteca representa tanto el primero, el 
sinécdoque, como el segundo en metáfora. El hecho de 
que ciertos rituales estén marcados por la manteca los 
aproxima entre sí y define una categoría implícita de ri- 
tos de transición. El carácter transicional del oficio de 
los dignatarios es recalcado así en oposición al de los sa- 
crificadores. Muchas otras asociaciones son posibles, 
pero basta con hacer ver que el empleo simbólico de la 
manteca contribuye a dar a la vida ritual dorzé su orga- 
nización cognitiva, independientemente de toda exégesis 
y de todo inconsciente freudiano. 

Supongamos ahora que interviene un inconsciente 
freudiano y asocia la manteca al esperma. No hay razón 
alguna para pensar que las demás asociaciones pierdan 
por ello su pertinencia. En ciertas teorías del simbolis- 
mo, una interpretación excluye a otra; en la realidad de 
los hechos, siempre hay lugar para nuevas asociaciones. 
La asociación con el esperma seminal vincula la vida ri- 
tual dorzé (ya vinculada a la vida económica) con la vida 
orgánica, y enriquece el valor simbólico de la manteca, 
pero no la define a ella sola. 

Ernest Jones, en su ensayo sobre «La teoría del sim- 
bolismo», donde defiende y desarrolla la posición de 
Freud, insiste en el problema planteado por la multiplici- 
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dad de asociaciones de los símbolos. Estas asociaciones 
—reconoce— son mucho más numerosas y diversas que 
las propuestas por Freud. Estas últimas hasta pueden fal- 
tar del todo sin que por ello se haga imposible una inter- 
pretación. El empalme sistemático de varios miles de 
símbolos con apenas un centenar de ideas —dice Jones— 
parece ser cuestionable. Jones lo justifica, empero, por 
dos consideraciones. Primeramente, sólo son verdadera- 
mente simbólicas las asociaciones inconscientes:/«No se 
simboliza más que lo que se rechaza, y solamentelo que 
es rechazado necesita ser simbolizado. Esta conclusión 
debe tenerse por la piedra de toque de la teoría del sim- 
bolismo» (1948: p. 106); En segundo lugar: «las ideas que 
atañen a los aspectos más elementales de la vida son las 
únicas que pueden ser simbolizadas (especialmente las 
que conciernen a lo corporal, a las relaciones con la fami- 
lia, al nacimiento, al amor y a la muerte)» (p. 106). En 
otras palabras, afirma que dos criterios: de una parte el 
carácter inconsciente, y, de otra, la pertenencia a una 
corta lista de simbolizados posibles, son coextensivos, y 
que, por consiguiente, los datos reunidos por Freud cons- 
tituyen un sistema autónomo. 

Las demás asociaciones de los símbolos son conscien- 
tes o susceptibles de serlo (explícitas o implícitas pero no 
inconscientes) y no son simbólicas sino metafóricas. «A 
este respecto, no es raro hallarse ante una combinación, 
de suerte que la imagen en cuestión sea en parte sim- 
bólica —es decir, que represente actitudes mentales e 
ideas inconscientes— y en parte metafórica —es decir, 
que indique otras ideas colaterales. En algunos casos, la 
significación simbólica puede estar enteramente au- 
sente», como en el caso de un dorzé que asociara, incluso 
no inconscientemente, la manteca al esperma seminal. Se 
da entonces «sustitución del simbolismo por una metáfo- 
fora». Si un dorzé efectúa esta asociación entre otras, se 
dirá que «la significación simbólica existe a la vez que el 
sentido metafórico» (p. 15). 
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Concederemos que el carácter consciente o incons- 
ciente de una asociación tiene considerable importancia. 
Pero hay algo de arbitrariedad en hacer de él «la piedra 
de toque» del simbolismo. Haciéndolo así, se eliminan 
—al contrario que en la concepción criptológica del sim- 
bolismo— todas las exégesis, para no ver ya más que de- 
sarrollos metafóricos. Sin embargo, no es ésta la princi- 
pal objeción a la concepción de Jones. Resulta bastante 
fácil mostrar que los dos criterios adoptados, el del ca- 
rácter inconsciente del simbolismo y el de su pertenencia 
a un dominio estrecho y específico, no son coextensivos; 
que la frontera que separa lo simbólico de lo metafórico 
en los términos de Jones es móvil y permeable y no aísla 
a un conjunto definido de simbolizados posibles. Por 
consiguiente, el postulado empalme sistemático cae por 
su base. 

Los etnógrafos han dado a conocer un gran número 
de casos de simbolismo sexual perfectamente consciente, 
datos que los partidarios de la concepción freudiana del 
simbolismo tratan desde el supuesto de que los «primiti- 
vos» rechazan menos que nosotros, se «reprimen» me- 
nos. Leach (1958) critica a este respecto el libro de Char- 
les Berg (1951) sobre el simbolismo de los cabellos: «Una 
parte esencial de la argumentación del Dr. Berg es que, 
en la sociedad civilizada, la naturaleza libidinal de los ri- 
tos que versan sobre los cabellos debe de ser incons- 
ciente, aunque, por razones que no alcanzo, está dis- 
puesto a reconocer una mayor perspicacia a ciertos abo- 
rígenes australianos apenas sofisticados. [...] Este género 
de argumentación pone en juego un distingo entre socie- 
dades civilizadas y sociedades no civilizadas que a la 
mayoría de los antropólogos les parece difícilmente acep- 
table y poco comprensible. ¿Es que verdaderamente el 
peso de la civilización moderna hunde siempre el signifi- 
cado sexual de los símbolos en las profundidades del “in- 
consciente'? Y, en tal caso, ¿dónde empieza, con exacti- 
tud, la civilización moderna?». Leach aporta varios ejem- 
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plos de interpretación sexual perfectamente consciente 
de símbolos vinculados a los cabellos, tomándolos de las 
sociedades de la India y de Ceylán, que, si se acepta el 
concepto, son ciertamente «civilizadas». En la misma 
línea de argumentación, podría preguntarse no sólo 
dónde empieza, sino también dónde acaba la civilización 
moderna. Porque la popularización de la obra de Freud 
ha tenido, entre otras, la consecuencia de desarrollar 
considerablemente un simbolismo sexual consciente. 
¿Habrá que decir, en los términos de Jones, que no se 
trata ya de simbolismo sino de metáfora? ¿O bien que no- 
sotros simbolizamos de nuevo como «primitivos» y no 
como «civilizados»? Conclusiones inaceptables para los 
principales psicoanalistas. 

Para los mismos dorzé, a menudo es más fácil de tra- 
zar la frontera entre lo explícito y lo tácito que entre lo 
consciente y lo inconsciente. Mis informadores no niegan 
que el objeto de latón que llevan sobre la cabeza los dig- 
natarios parece una verga en erección; niegan solamente 
que este comentario —como todos los comentarios de 
símbolos— sea oportuno: saber implícito, pues, pero no 
inconsciente. Si no se lleva explícitamente una verga so- 
bre la cabeza, es manifiestísimo en cambio que cuelgan 
en la pared del vestíbulo, encima de los sitios en que sue- 
len sentarse, las vergas de los enemigos muertos y emas- 
culados. Los dos estatus sociales conexos con estos ritos, 
el de dignatario y el de matador, son aproximados ex- 
plícitamente. He aquí el principio de una asociación se- 
guramente tácita, no necesariamente inconsciente. 

La asociación entre el uso ritual de la manteca y la 
idea de un gasto deliberado y ostentoso, querido por el 
dispendio mismo, me parece más probablemente incons- 
ciente. Cierto que los dorzé gustan de repetir que la man- 
teca es cara. Pero la idea de que la tradición les impone 
su uso, no a pesar de, sino más bien a causa de su cares- 
tía, sería para ellos escandalosa. Igualmente, la tradición 
impone a los nuevos dignatarios el arruinarse, así, a la le- 
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tra, costeando fiestas públicas. Pero que el debilita- 
miento económico que les resulta no sea un inconve- 
niente anejo sentido con amargura, sino un aspecto esen- 
cial y simbólicamente necesario de estos ritos, constitui- 
ría un punto de vista profundamente chocante para un 
pueblo que hace de la parsimonia virtud. El gasto osten- 
toso es, pues, perfectamente explícito, pero su valor sim- 
bólico es probablemente inconsciente. 

La comparación entre el debilitamiento económico 
que resulta de este dispendio y el debilitamiento fisio- 
lógico causado por la eyaculación o por la purga es, cier- 
tamente, tácita, pero bastante menos incapaz de cons- 
ciencia. En el sistema de los tabús dorzés, la debilidad 
económica y la debilidad fisiológica connotan, por lo de- 
más, la misma etiología. Debilitamientos sufridos por los 
vivos que obedecen a la tradición de los muertos, en el 
caso del rito, de la eyaculación, de la purga; provocados 
por los muertos que se oponen a los vivos que han deso- 
bedecido a la tradición, en el caso de los tabús. Como la 
teoría dorzé trata explícitamente juntos los debilitamien- 
tos debidos a los tabús, no es absurdo suponer un común 
tratamiento implícito de los debilitamientos debidos a los 
ritos. 

Abreviando, si se examina en su conjunto un sistema 
simbólico concreto, en vez de contentarse con reunir 
aquí y allá ejemplos aislados que sean conformes con la 
tesis que se quiere defender, (se ve claramente que las 
asociaciones simbólicas son múltiples; que pueden ser 
culturalmente explícitas o implícitas, individualmente 
conscientes o inconscientes; y caer dentro o fuera del do- 
minio de las interpretaciones previsto por Freud (y, en 
seguimiento de éste, por Jones), sin que estas tres distin- 
ciones se imbriquen. El problema planteado por la multi- 
plicidad de las asociaciones simbólicas permanece, en es- 
tas condiciones, íntegro, y fracasa el intento de Jones por 
resolverlo: la propuesta distinción entre lo simbólico y lo 
metafórico se basa en dos criterios que no son coextensi- 
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vos y, por lo tanto, no debe admitirse, Las asociaciones 
propuestas por Freud pueden intervenir en la interpreta- 
ción simbólica, pero no le son necesarias. 

Fácil será mostrar ahora que, en todo caso, estas aso- 
ciaciones tampoco son suficientes, y que aun suponiendo 
que siempre se produzcan y que se produzcan ellas solas 
(lo cual, como bien lo vió Jones, no es lo que sucede), no 
constituyen una interpretación de los símbolos. Conside- 
radas como interpretaciones, estas asociaciones, no son, 
en efecto, menos misteriosas que el símbolo interpre- 
tado. Imaginémonos que el etnógrafo, habiendo tradu- 
cido «manteca sobre la cabeza» por «esperma sobre los 
órganos genitales», se gira en redondo y dice «he com- 
prendido». ¿Qué es lo que ha comprendido exactamente? 
¿En qué el hecho de ponerse simbólicamente esperma so- 
bre los órganos genitales en ciertos ritos públicos es más 
comprensible que el hecho de ponerse efectivamente 
manteca sobre la cabeza? El problema de la interpreta- 
ción queda con ello modificado —como por toda asocia- 
ción—, pero en modo alguno resuelto. 

Para interpretar un símbolo con una idea asociada no 
se ha de sustituir el primer término de la asociación por 
el segundo, sino considerarlos juntos. Tomo un ejemplo 
de Freud: la pistola sería un símbolo del pene. Pero si es 
particularmente apropiado lo es tanto a causa de sus di- 
ferencias como de lo que ambos tienen de común: la pis- 
tola, a diferencia del pene, es un instrumento separado 
del cuerpo, siempre rígido, siempre recargable, capaz de 
alcanzar desde lejos, mediante emisiones sólidas. La re- 
lación simbólica entre la pistola y la verga es, pues, de 
contraste tanto como de semejanza, de oposición tanto 
corno de representación, y no se trata entonces de inter- 
pretar el símbolo «pistola» por medio de la traducción 
«verga», sino de interpretar la asociación pistola-verga, 
que sólo en apariencia es una interpretación. 

Hay otros modos, distintos del de Freud, de concebir 
el simbolismo como un código inconsciente. He prefe- 
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rido discutir éste porque es particularmente claro y ex- 
plícito y porque Freud nunca lo modificó sensiblemente 
(ni lo desarrolló, por lo demás). La concepción de Jung 
es más rica y compleja, aunque nunca le dio él una for- 
mulación clara y compacta a la que se atuviera. Hay cos- 
tumbre de criticar a Jung sin haber estudiado su obra, y 
de insistir en sus fallas e ignorar sus contribuciones ori- 
ginales. Al revés, se pasan benévolamente por alto las fa- 
llas de Freud, por ejemplo, en su teoría del simbolismo, 
desconocida con frecuencia por los mismos que apelan a 
ella. Es un abuso y una falta de respeto. «Por lo menos 
Freud tiene el mérito de dar un preciso alcance a su con- 
cepción, al considerar el simbolismo como un código en 
el que cada símbolo hallaría prefigurada su interpreta- 
ción. Los argumentos aquí esgrimidos valen no tanto 
contra tal o cual detalle de esta concepción, ni contra las 
observaciones particulares que ha permitido formular, 
sino contra su principio mismo, y valdrían también, por 
ende, contra cualquier concepción que postulase un con- 
junto de empalmes fijos (símbolos, interpretación in- 
consciente), es decir, contra toda concepción semiológica 
del simbolismo como código inconsciente. 

Se habrá advertido que las dos concepciones semio- 
lógicas criticadas, la criptológica y la freudiana, pecan 
por dos defectos inversos y por dos defectos paralelos. 
Los defectos inversos giran en torno a una considerable 
desproporción entre los símbolos y las representaciones 
que se reputa que esos símbolos codifican. (En un caso, 
un número restringido de símbolos explícitos es asociado 
a ciertas representaciones de una manera tan poco regu- 
lar que también habría podido ser simbolizado cualquier 
otro objeto. Una exégesis arbitraria efectúa una imprevi- 
sible selección entre todos esos símbolos posibles. En el 
otro caso, un número restringido de representaciones in- 
conscientes puede ser codificado por cualquier objeto 
real o imaginario, que se convertiría, con ello, en sím- 
bolo. La concepción criptológica pone de golpe un con- 
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junto de símbolos dados en la cultura; la concepción 
freudiana, pone de golpe un conjunto de interpretaciones 
dadas en el inconsciente: una y otra dejan laxamente in- 
determinada la lógica de las relaciones asociativas (sím- 
bolo, interpretación), esto es, postulan esta indetermina- 
ción como un carácter intrínseco del simbolismo. En el 
capítulo próximo estudiaremos la concepción estructura- 
lista, que, por el contrario, postula de entrada una lógica 
de las relaciones asociativas, pero deja indeterminados 
sus términos, concepción más aceptable, pero, paradóji- 
camente, nada semiológica.; 

Los defectos paralelos de las concepciones cripto- 
lógica y freudiana giran en torno a una errónea aprecia- 
ción de la naturaleza de los empalmes (símbolo, exége- 
sis), por una parte, y (símbolo, representación incons- 
ciente) por otra parte. En los dos casos, y contrariamente 
a estas concepciones, el segundo término de las binas no 
sustituye al primero, sino que se le añade. La exégesis, 
como tampoco la representación inconsciente, no consti- 
tuye la interpretación del símbolo, sino uno de sus desa- 
rrollos, y debe ella misma ser simbólicamente interpre- 
tada. 

Si se reconoce que en estas parejas el segundo tér- 
mino no es una interpretación sino un desarrollo del pri- 
mero, puede considerarse también que el primero es un 
desarrollo del segundo: que la idea de pistola es un desa- 
rrollo de la idea de verga viril, el museng'u un desarrollo 
de la idea de multiplicidad, el uso ritual de la manteca un 
desarrollo del consumo ostentoso.(Los emparejamientos 
simbólicos están, sin duda, orientados; sus términos ra- 


ramente son permutables; pero están orientados según , 


unos ejes diferentes, de lo concreto a lo abstracto, de lo 
general a lo particular, de lo explícito a lo tácito; y de la ' 
posición de un término en un eje no puede deducirse la . 


que ocupe en los otros. 
Como además el eje semiológico significante-signifi- 
cado o mensaje-interpretación se halla ausente, como los 
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elementos simbólicos entran no en un solo empalme sino 
en un conjunto de asociaciones, como la interpretación 
versa no sobre los elementos sino sobre las configuracio- 
nes, es la noción misma de símbolo la que conviene po- 
ner de nuevo en cuestión. Todorov observa: «El símbolo 
no es forzosamente la noción esencial del simbolismo, 
como tampoco lo es la palabra para el lenguaje» (1972: p. 
284). A mi entender, hay que ir más lejos aún en la 
crítica. Efectivamente, si el despiece de la frase en pala- 
bras constituye un aspecto superficial de la misma, pues 
sólo desempeña un papel importante en la representa- 
ción fonológica, desde el momento en que hay frase entra 
en juego este despiece y la noción de palabra recibe una 
definición teórica bastante clara. Las configuraciones 
simbólicas, por su parte, encierran gran número de ele- 
mentos, pero ¿cuáles son símbolos? ¿Todos? ¿Algunos? 
¿A qué definición se habrán de conformar para contar 
como tales? ¿Qué alcance teórico tendría una definición 
así? ¿Es necesaria la noción misma de símbolo? 

La concepción según la cual un fenómeno simbólico 
se despieza en símbolos procede con la mayor frecuencia 
de la ilusión semiológica según la cual son los símbolos 
los que constituyen el significante, el mensaje interpre- 
tado. Esta ilusión no se la hacen solamente teóricos limi- 
tados a tener una audiencia universal. Constituye a me- 
nudo un fenómeno cultural, una teoría consciente que los 
indígenas —los occidentales o los ndembu, por ejemplo— 
tienen de su propio simbolismo. Esta teoría indígena re- 
troactúa sobre la práctica simbólica misma. Define como 
símbolos ciertos elementos manipulables. Ímplica el de- 
sarrollo exegético del simbolismo. Privilegia determina- 
das formas de configuración simbólica. 

Pero aunque el simbolismo puede ser modificado por 
esta teoría, no es producido por ella. Estas modificacio- 
nes mismas sólo son operantes si actúan dentro de las 
forzaduras del propio simbolismo. Los intentos de cons- 
truir un simbolismo poniendo símbolos uno junto a otro 


74 


e 


terminan generalmente en fracaso: nada hay menos efi- 
caz simbólicamente que el Culto al Ser Supremo fundado 
por Robespierre o que los símbolos sexuales del cine por- 
nográfico de pretensiones intelectuales. Estos manejos 
de los símbolos provocan sin duda efectos, pero rara vez 
los que se daban por descontados. Y no es que los símbo- 
los puestos en juego sean difíciles de descifrar, antes al 
contrario, es que el desciframiento de símbolos no es ni 
necesario ni suficiente para constituir un simbolismo. 

La misma noción de símbolo es un desarrollo secun- 
dario y cultural del fenómeno universal que es el simbo- 
lismo. Tal noción es, a lo que se me alcanza, inexistente 
entre los dorzé, y ya hemos visto que tomaba entre los 
ndembu una determinada forma y otra distinta entre no- 
sotros. En nuestra propia cultura no hay acuerdo sobre 
la definición y la extensión de la noción de símbolo. La 
cruz, la bandera, el chocar la mano, el bostezo, la palabra 
«rugir» con reforzamiento y arrastre de la «r», la sinécdo- 
que «vela» por «barco velero», la metáfora «zorro» por 
«hombre astuto», la metonimia «yacer juntos» por «reali- 
zar el coito», el Rolls Royce, el encendedor Braun Mach 
2,... todos estos elementos tienen o pueden tomar un va- 
lor simbólico. Pero ¿cuáles son los símbolos? Y quién se 
pondrá de acuerdo sobre esto? 

Nada, aparte la ilusión semiológica, impone un des- 
piece del fenómeno simbólico en símbolos. La noción de 
símbolo no es universal, sino cultural, puede estar pre- 
sente o ausente, diferir de una cultura a otra e inclusive 
dentro de una cultura dada. Se presta al mismo tipo de 
análisis crítico que el formulado por Rodney Needham 
(1972) a propósito de la noción de creencia. Sugiero, por 
tanto, que la noción de símbolo sea, por lo menos provi- 
sionalmente, suprimida del vocabulario descriptivo de la 
teoría del simbolismo, para que ya no se la considere 
más que como un objeto eventual, culturalmente defi- 
nido, de la descripción, 

Compréndese ahora mejor por qué las dos concepcio- 
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nes semiológicas criticadas hasta aquí, la criptológica y 
la freudiana, están condenadas al fracaso. Porque una y 
otra aceptan, sin crítica previa, el responder a la cues- 
tión: «¿Qué significan los símbolos?» Y esta cuestión da 
ya por supuestas dos cosas: que los símbolos están defi- 
nidos y que significan. Como estos presupuestos son 
erróneos, la cuestión formulada no admite verdadera res- 
puesta. Aquí reside precisamente su capacidad sim- 
bólica: el inevitable fracaso de todas las tentativas les 
asegura al mismo tiempo la multiplicación. Así, las tenta- 
tivas exegéticas y psicoanalíticas parecen responder a un 
proyecto cultural: en apariencia, interpretar el simbo- 
lismo; de hecho, renovarlo, porque toda clave de símbo- 
los forma parte del simbolismo mismo. 
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HI. La significación ausente 


Los semiólogos —quiero decir los que hoy se declaran 
tales— podrían con todo derecho sentirse más apuntados 
que alcanzados por la crítica de los capítulos preceden- 
tes. En efecto, las concepciones criptológicas y psicoana- 
líticas se han elaborado fuera del proyecto semiológico 
que formuló Ferdinand de Saussure: 

«La lengua es un sistema de signos que expresan 
ideas, y por ello comparable a la escritura, al alfabeto de 
los sordomudos, a los ritos simbólicos, a las formas de 
cortesía, a las insignias militares, etc. Sólo que es el más 
importante de estos sistemas. 

«Puede, pues, concebirse una ciencia que estudie la 
vida de los signos en el seno de la vida social; tal ciencia 
formaría una parte de la psicología social y, por consi- 
guiente, de la psicología general; nosotros la llamaremos 
semiología (del griego sémeíon, «signo»). Ella nos enseña- 
ría en qué consisten los signos, qué leyes los rigen» 
(1916: p. 33). 

En una semiología así concebida, la cuestión funda- 
mental no es ya «¿qué significan los símbolos?» sino 
«¿cómo significan?». Estas dos cuestiones están, sin 
duda, ligadas entre sí. Los semiólogos pre- o para-saussu- 
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rianos que se preguntaban ante todo por el qué de la sig- 
nificación apuntalaban sus análisis con hipótesis acerca 
del cómo; y, a la inversa, la cuestión del cómo presupone 
el conocimiento del qué. La semiología saussuriana no 
constituye, por lo tanto, en principio una ruptura radical, 
sino más bien un desplazamiento del interés dentro de 
una concepción semiológica que ha existido en Occidente 
desde mucho antes de ser denominada así. Digo «en 
principio» porque, de hecho, los semiólogos saussurianos 
han prescindido por completo de la cuestión del qué, y 
tampoco han estudiado precisamente «cómo significan 
los símbolos», sino más bien «cómo los símbolos funcio- 
nan». En este estudio, han establecido, sin proponérselo 
ellos mismos ni darse cuenta, que los «símbolos» funcio- 
naban sin significar. La semiología moderna —y esto es 
a la vez su debilidad y su mérito— ha refutado los prin- 
cipios en los que se funda. 

El estudio del simbolismo bajo la égida de la semiolo- 
gía saussuriana no se ha desarrollado plenamente hasta 
después de la Segunda Guerra mundial, en particular en 
los trabajos de Claude Lévi-Strauss, a los cuales voy a li- 
mitar mi discusión. Los argumentos que emplearé, pue- 
den, me parece, aplicarse extensivamente a las otras con- 
cepciones expresamente semiológicas en la medida en 
que éstas sean claras, lo cual no siempre ocurre. 

Lévi-Strauss ha formulado acerca del simbolismo opi- 
'niones en gran parte nuevas y que escapan con facilidad 
de mis ataques anteriores. La crítica de la concepción se- 
miológica tal como la he desarrollado hasta aquí sería, 
pues, injusta y paradójica, salvo que la paradoja, como lo 
demostraré, no es cosa mía, sino de los semiólogos mis- 
mos. A diferencia de las concepciones criticadas prece- 
dentemente, las de los semiólogos no son del todo semio- 
lógicas; pese a una terminología tomada de la lingiística, 
los símbolos no son tratados en ellas como signos. El sig- 
nificante simbólico, exento del significado, no es ya un 
significante más que por una metáfora dudosa cuyo único 
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mérito es el de eludir el problema de la naturaleza del 
simbolismo, no el de resolverlo. 

En las concepciones criptológica y freudiana del sim- 
bolismo, un elemento se convertía en símbolo por el solo 
hecho de recibir una interpretación. Además, en la con- 
cepción freudiana y en ciertas concepciones criptológicas 
las interpretaciones pertenecen todas a un mismo domi- 
nio. En la base del estudio del simbolismo propuesto por 
Lévi-Strauss hay dos principios diferentes: en primer lu- 
gar, un elemento nunca recibe interpretación simbólica 
por sí mismo, sino únicamente en cuanto que se opone a, 
por lo menos, otro elemento; en segundo lugar, no hay 
un dominio de interpretación única, sino un conjunto de 
dominios (que Lévi-Strauss llama «códigos») en que se 
interpretan las oposiciones simbólicas. 

El alcance de estos principios se aclarará si volvemos 
al ejemplo de la manteca entre los dorzé. La manteca so- 
bre la cabeza sólo es simbólica en tanto que se opone a la 
manteca normalmente consumida. 

En su empleo alimentario, la manteca se consume 
fundida, en cantidad limitada y como un tipo de salsa. En 
su uso ritual, es sólida, se utiliza en gran cantidad y sola. 
La oposición se da, pues, entre un uso normal modesto y 
discreto y un uso ritual dispendioso y para ostentación. 
Asimismo, las comidas que acompañan a los ritos se opo- 
nen doblemente a las comidas cotidianas: por la cantidad 
y también por la calidad, ya que en ellas preponderan los 
alimentos de origen animal, manteca y carne. 

En el dominio económico, el ritual está marcado por 
un gasto generoso sin perspectiva de provecho alguno, 
mientras que la vida cotidiana lo está por un gasto mo- 
desto y con miras bien calculadas. En este mismo domi- 
nio, la participación usual en las actividades del mercado 
es discreta (nada de charlatanería para atraerse clientes) 
y respetuosa para con el prójimo (se evita con todo cui- 
dado desordenar los géneros expuestos); en cambio, el 
recorrido ceremonial se efectúa quitando de en medio, 
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violentamente si hace falta, todo lo que se halle en un 
trayecto que no respeta los pasillos entre las paradas. En 
el dominio sociológico, igual oposición entre los estatu- 
tos establecidos, que son conocidos por todos y sobre los 
que en general es de mal tono extenderse, y el período 
que marca un cambio de estatuto en el que, por el con- 
trario, conviene ponerse en evidencia. En el dominio fi- 
siológico, oposición entre la preconizada retención semi- 
nal y la incontinencia fecundante; oposición entre el es- 
treñimiento «normal» y la purga purificante. Otros datos 
permitirían añadir aún nuevas oposiciones en los mis- 
mos dominios o en otros y completar el siguiente cuadro: 


Moderación Exceso 


manteca sobre la 
cabeza 


manteca sobre los 
alimentos 


Dominio 


linado alimentos abundan- 


tes, sobre todo de 
origen animal 


alimentos en canti- 
dad limitada y 

sobre todo de 
origen vegetal 


parsimonia y bús- 
queda del provecho 


dispendio y genero- 
sidad 


actividad ritual 

muy llamativa y 
brutal en el mer- 
cado 


Dominio rtici ¡ón dl 
económico participación dis- 
creta y respetuosa 
en el mercado 


afirmación ostento- 
sa del cambio de es- 
tatus 


purga 


retención del semen 


modestia en cuanto 
al estatus estable- 
cido 


Dominio 
sociológico 


estreñimiento 


Dominio 
fisiológico 


dispendio del se- 
men 
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En un cuadro así, el primer término X1 de una fila 
cualquiera X se opone al segundo término X 2 como el 
primer término Y 1 de una fila Y se opone al segundo tér- 
mino Y 2, dando con ello la fórmula canónica de los 
análisis estructurales del simbolismo: 

X1:X2::Y1:Y2 

que se lee X 1 es a X 2 como Y 1 es a Y 2. Así, por ejem- 
plo, la manteca alimentaria es a la manteca ritual como 
la modestia respecto al estatus es a la ostentación del rito 
de transición, etc. En un ritual determinado, en un texto 
particular de tradición oral, sólo algunas de estas oposi- 
ciones son manifiestas, pero se hace posible un tácito en- 
vío a las oposiciones ausentes. La dicotomía mensaje/in- 
terpretación (si se la quiere mantener) es, pues, circuns- 
tancial y no absoluta. Hay tal rito, tal mito que privilegia 
una oposición expresándola abiertamente y que la consti- 
tuye así como representante de las oposiciones homólo- 
gas. 

Si se redujese a esto, el código simbólico aparecería. 
como un conjunto de matrices semejantes a la del cuadro 
que acabamos de presentar. Pero tres propiedades suple- 
mentarias de las oposiciones simbólicas impiden que nos 
atengamos a un modelo tan elemental. Primeramente, un 
elemento particular puede entrar en varias oposiciones: 
así, la manteca sobre la cabeza se opone no sólo a la man- 
teca consumida, sino también a la hojarasca y al musgo 
que se ponen sobre la cabeza en los ritos funerarios. En 
segundo lugar, una oposición puede tener simultánea- 
mente varios colores: así, el uso ritual de la manteca se 
opone a su uso alimentario no sólo como el exceso a la 
moderación, sino también como el frío al calor. Ahora 
bien, este segundo valor de oposición, que desempeña un 
valor fundamental en la simbólica dorzé se realiza de ma- 
nera diferente, y aun inversa, en otros dominios: en el 
dominio sociológico, por ejemplo, los de mayor edad son 
más fríos que los más jóvenes; en el dominio fisiológico, 
la retención del semen es más fría que la incontinencia, 
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etc. Estas oposiciones no informan menos la vida simbó- 
lica dorzé que las presentadas en el cuadro de arriba. 
Una oposición particular figura, pues, en varias matrices, 
de las que constituye en cierto modo el eje de intersec- 
ción. 

En tercer lugar, dos oposiciones homólogas pueden 
estar también en una relación de reducción: sea una opo- 
sición entre dos términos A y B; cada uno de estos dos 
términos puede comportar él mismo dos aspectos, A 1 y 
A2,yBl1yB2, que se oponen entre ellos como A se 
opone a B. Así, el uso alimentario de la manteca tiene 
dos formas, según se trate de una comida ordinaria, don- 
de se utiliza en pequeña cantidad, o bien de una comida 
de fiesta, donde se aumenta la dosis; la primera forma se 
opone a la segunda como el uso alimentario en general 
al uso ritual, según la figura 1: 


A | 
uso alimentario uso ritual 
pequeña Y gran cantidad 
cantidad AE é 
” es 
moderación exceso 


Figura 1 


Por otra parte, el uso ritual de la manteca tiene tam- 
bién él dos formas, una relativamente moderada, más ge- 
neral, en la que sólo se pone sobre la cabeza un pedazo 
de manteca, y otra mucho más dispendiosa, reservada 
para las recién casadas, en que la manteca forma un ver- 
dadero casco. La primera forma se opone a la segunda 
como el uso alimentario se opone al uso ritual en general 
según la figura 2: 
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uso alimentario uso ritual 
AS 
N A, 
pedazo de manteca casco de manteca 
Ñ X 
NM NN 
moderación exceso 
Figura 2 


Este tipo de relación entre dos oposiciones, de homo- 
logía y de reducción a la vez, desempeña un papel funda- 
mental en los análisis de Lévi-Strauss, y complica más 
la representación de los sistemas simbólicos. Tenemos 
así las cuatro propiedades esenciales del simbolismo se- 
gún la concepción estructuralista: un elemento no cobra 
valor simbólico más que en cuanto que se opone por lo 
menos a otro elemento. Una oposición simbólica es tri- 
plemente definida: 1) por su dominio, 2) por sus valores 
de oposición, 3) por su nivel de reducción. Las otras pro- 
piedades del simbolismo despejadas por el análisis es- 
tructural no hacen más que desarrollar estos cuatro pun- 
tos fundamentales. 

Tal concepción no deja de plantear, empero, algunos 
problemas graves. Hay que decir —siguiendo al mismo 
Lévi-Strauss— que la representación de estas propieda- 
des por medio de cuadros, figuras, etc., es una comodi- 
dad expositiva; que la estructura de conjunto del sistema 
permanece en lo esencial ignorada y que se está lejos de 
poderla formalizar o explicitar; el modelo es vago e in- 
tuitivo; es un género de frustración a la que todo antro- 
pólogo debe, por ahora, resignarse. Pero, sobre todo, 
¿qué garantiza que la estructura entresacada dé cuenta 
de las propiedades del objeto y no posea tan sólo las de 
la visión sistematizadora del analista? Y ¿cuál es ese ob- 
jeto cuyas propiedades serían así representadas? 

A la primera pregunta, Lévi-Strauss responde con un 
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«¿qué importa?». No importa nada, dice al comienzo de 
las Mitológicas, «porque si la finalidad última del antro- 
pólogo es contribuir a un mejor conocimiento del pensa- 
miento objetivado y de sus mecanismos, viene a ser en 
definitiva lo mismo que en este libro el pensamiento de 
los indígenas sudamericanos tome forma bajo la opera- 
ción del mío, o el mío bajo la operación del suyo» (1964: 
p. 21). Respuesta que me encanta, pero no me satisface. 

Admito que el espíritu de Lévi-Strauss es un ejemplar 
aceptable del espíritu humano y no dudo que si, me- 
diante su obra, revelara los mecanismos de éste la cien- 
cia habría dado un paso considerable. Pero así como la 
observación de un atleta no permite comprender la fisio- 
logía muscular, así también el ejercicio de un pensar emi- 
nente dista mucho de ser la propia explicación de su 
esencia. Un modelo del pensamiento humano no halla su 
confirmación en el hecho de que proceda de una mente 
humana, pues, a este respecto, todos los modelos, desde 
los más aplicados hasta los más caprichosos, son iguales. 
Yo no me perdonaría el hacerle a Lévi-Strauss decir ton- 
terías cuando es posible entenderle en otro sentido total- 
mente distinto: el de considerar las Mitológicas como un 
ejercicio deliberado de pensamiento simbólico explícito, 
del que, entonces, importa en efecto poco que siga los 
mismos derroteros que el pensamiento indio, desde el 
momento que reproduce y expone, aun imperfectamente, 
su inconsciente manera de proceder. 

Con este sesgo, el problema de la adecuación del mo- 
delo intuitivo a un objeto empírico queda planteado en 
nuevos términos; planteado, pero no resuelto. 

El antropólogo debe descubrir y señalar los elemen- 
tos culturales que resultan de una interpretación sim- 
bólica; el indígena también. Debe agrupar y articular los 
elementos que se interpretan juntos; debe buscar y saber 
hallar los elementos sin los cuales la articulación general 
es imposible o incompleta; debe determinar los esque- 
mas abstractos a partir de los cuales se hace posible una 
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interpretación; el indígena también. Resumiendo, la ta- 
rea del antropólogo en su trabajo y la del indígena en el 
aprendizaje de su cultura son comparables; con dos re- 
servas: desde luego, la tarea del individuo en su propia 
cultura es efectuada de manera sobre todo inconsciente; 
además, puede suponerse que el individuo no parte de 
cero y no avanza al azar: que dispone ya, innatamente, 
de ciertos criterios de selección y descubrimiento de los 
datos, y de ciertos principios organizadores y dispositi- 
vos que los articulan, o, por lo menos, de una estrategia 
de aprendizaje particularmente adaptada a la tarea; el 
antropólogo, por el contrario, ha de hacerlo todo explíci- 
tamente y no dispone de ningún criterio, de ningún prin- 
cipio, de ninguna estrategia específica para su objeto. 
Que el antropólogo concibe unos criterios, unos prin- 
cipios, una estrategia que se revela eficaz y le permite no 
sólo articular sus materiales sino también descubrirlos; 
¿heurística y no teoría? En la medida en que el objeto de 
la teoría por hacer es precisamente otra heurística, la 
—inconsciente— del indígena, el antropólogo se puede 
preguntar con fundamento si la una no constituye el mo- 
«delo imperfecto de la otra. La andadura estructural, fal- 
samente presentada como una metodología independien- 
te de su objeto, es de hecho esta heurística, cuya eficacia 
específica para su objeto sugiere el alcance teórico. 
Hasta aquí he afirmado, mas ciertamente no he de- 
mostrado la eficacia del modo de proceder estructural. 
El cuadro permitía exponer los principios del modo de 
proceder, pero no establecerlo como válido. Queda bien 
entendido que los fenómenos simbólicos salen de lo ordi- 
nario y que no salen de ello no importa por dónde, o sea, 
pues, que hay siempre un término no simbólico al que se 
oponen. Apenas es más digno de nota el hecho de que, 
dada una oposición, se encuentran otras que le corres- 
ponden. El exceso y la moderación, aun cuando no se 
trate de cualquier exceso ni de cualquier moderación, 
son unas categorías lo bastante generales como para 
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que su oposición se halle realizada en numerosos domi- 
nios sin que haya en ello descubrimiento importante. Lo 
mismo se diga para la mayoría de las oposiciones sim- 
bólicas abstractas que se encuentran en la literatura: lo 
alto y lo bajo, lo frío y lo caliente, lo femenino y lo mas- 
culino, la derecha y la izquierda, la naturaleza y la cul- 
tura, etc. Como en el caso de la simbólica freudiana, no 
salimos del marco de un mediocre juego de sociedad. Sin 
embargo, son muchas las sociedades que juegan a este 
juego, repartiendo entre derecha e izquierda objetos ca- 
rentes de lados (véase R. Needham, 1973) y entre arriba y 
abajo objetos carentes de verticalidad. Así, los dorzé 
reparten todo el universo entre el frío y el calor y entre el 
individuo de mayor edad y el más joven (véase Sperber, 
1974) según unos principios que yo he interiorizado intui- 
tivamente, puesto que —he hecho repetidas experiencias 
de esto— los aplico como ellos, sin ser capaz aún de expli- 
citarlos. 

La reducción de las oposiciones simbólicas es ya un 
poco más inesperada. Que haya, por ejemplo, dos modos 
de utilización ritual de la manteca, pase. Pero que se 
opongan evidentemente como el exceso a la moderación, 
es decir, como el uso ritual al uso alimentario, es más in- 
teresante. Aunque sólo un poco, porque si bien pueden 
citarse muchos ejemplos análogos, no se pueden prever 
con seguridad ni la existencia ni la forma específica de 
una oposición reducida. 

Pero el modelo mantenido trae todavía otras conse- 
cuencias más notables. En los ejemplos de oposiciones 
simbólicas puestos hasta aquí, uno de los dos términos 
era marcado por relación al otro. Cuando un dorzé come 
un plato normalmente condimentado con manteca, nin- 
gún simbolismo hay que postular. Pero si la manteca so- 
breabunda, este uso señalado hace presente la oposición 
entre comida ordinaria y comida de fiesta. Si la manteca 
es puesta sobre la cabeza en cantidad normal, va im- 
plícita la oposición con el uso culinario; será menester, 
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en cambio, el casco de manteca de las recién casadas 
para evocar la oposición entre los dos usos rituales, de 
los que sólo es señalado el segundo término. Dicho de 
otro modo: un elemento adquiere su valor simbólico en 
la medida en que se aparta de una norma, norma que 
puede ella misma ser simbólica. Si este apartamiento es 
constitutivo del simbolismo, y no accesorio o fortuito, 
son previsibles dos consecuencias. Primeramente, la di- 
rección en que se efectúa el apartamiento ha de ser perti- 
nente, porque, al fin y al cabo, hay cincuenta maneras de 
no consumir manteca de modo normal: la existencia de 
series de desvíos operando en una misma dirección y, 
por tanto, homólogos entre ellos, realiza —aunque dema- 
siado vagamente— esta primera consecuencia. 

En segundo lugar, si el término marcado por una opo- 
sición simbólica se sitúa en una dirección pertinente, en- 
tonces la direccióninversa debería, en principio, ser tam- 
bién ella misma pertinente. Debería determinar un ele- 
mento simbólico opuesto al primero, no ya, esta vez, 
como un término marcado a un término no marcado, 
sino según una inversión simétrica entre dos términos si- 
tuados a un lado y a otro de un tercer término no mar- 
cado. 

Sea, todavía, el ejemplo de la manteca sobre la ca- 
beza. Se define como una no-consumición del alimento 
por excelencia. Cabe, pues, buscar, a la inversa, un caso 
de consumición de un no-alimento por excelencia, por 
ejemplo, de coprofagia. Mas no bastaría con hallar por 
una parte la no-consumición ritual de la manteca y por 
otra parte la coprofagia para quedar seguros de que su 
puesta en inversión no es algo que hace el etnógrafo, sino 
algo que procede del mismo simbolismo dorzé. Como la 
manteca sobre la cabeza señala un estatus social, sería 
necesario que la coprofagia marcase, por ejemplo, un es- 
tatus opuesto. 

Vimos que a los dignatarios untados de manteca se 
oponen los grandes sacrificadores. Unos y otros son ga- 
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rantes de fecundidad, no se cortan los cabellos, no pue- 
den abandonar el país, etc. Pero mientras que la posición 
de dignatario es transitoria, la de sacrificador es perma- 
nente. La una obliga a su detentador a multiplicar los do- 
nes, la otra le obliga a recibirlos. La una está vinculada a 
los lugares públicos, caminos, plazas o mercados; la 
otra, a los bosquecillos, florestas, campos. El dignatario 
se muestra ostentosamente; el sacrificador se mantie- 
ne aparte de cualquier agitación. El dignatario tiene 
derecho a los más dramáticos funerales en las plazas pú- 
blicas; el sacrificador es el único, entre los dorzé, por el 
que sólo se celebran funerales en su domicilio. El acceso 
al título de sacrificador no comporta ritos de transición, 
ni recorrido ceremonioso del mercado, ni manteca sobre 
la cabeza. Sin embargo: de un animal sacrificado, el sa- 
crificador debe tragar una porción del contenido del in- 
testino grueso, es decir, de los excrementos líquidos y en- 
vueltos, en oposición a la manteca sólida y expuesta al 
aire libre que el dignatario ostenta sobre su cabeza. El sa- 
crificador muestra así —y esta vez el comentario es 
dorzé— lo que él está dispuesto a tragar por su pueblo. 
Inversamente, el dignatario muestra a qué alimento re- 
nuncia. 

Otra cosa. Yo sabía que varios ritos dorzé comportan 
un recorrido ceremonial (del mercado o de la plaza pú- 
blica) orientado siempre de derecha a izquierda; bus- 
caba, pues, por lo menos un caso de recorrido ceremo- 
nial en el sentido contrario, que aclaraba, por contraste, 
el estatus del sujeto que lo efectuase. Durante largo 
tiempo fracasé en mi empeño. 

¡Por otro lado, una de las últimas jornadas del gran ri- 
tual anuo del Maskal se termina con un sacrificio muy 
particular: el dignatario de más alto rango degúella un 
buey en la plaza del mercado; los espectadores se mantie- 
nen todos a distancia; cuando aún chorrea sangre la víc- 
tima, aléjase rápidamente el dignatario y todos los espec- 
tadores lanzan una pedrea que puede durar más de una 
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hora, hasta que un audaz, desafiando los proyectiles, 
avanza hasta la degollada res, que desde ese momento le 
pertenece. Este alimento inaccesible sugería el buscar, a 
la inversa, una forma fácil de acceso al alimento. 

Andaba yo, pues, en busca de dos elementos simbóli- 
cos, aparentemente sin relación entre ellos; con ayuda de 
la fe estructuralista, acabé por encontrar. Tres años an- 
tes de mi llegada al territorio había muerto sin sucesión 
el tenedor de un oficio bien singular: el de mendigo oficial 
del mercado. Este “mendigo” (que, por lo demás, particu- 
larmente no era pobre) podía, durante todo el año, pedir 
productos alimenticios a todos los vendedores, que no se 
los rehusarían, pues el hacerlo les traería mala suerte. En 
la mañana del día en que se celebraba el sacrificio arriba 
evocado, sacrificaba también él un buey en aquel mismo 
sitio, y, apenas degollado el animal, escapaba el “men- 
digo' recorriendo el mercado de izquierda a derecha y 
bajo una lluvia de boñigas de vaca. 

Oposición, por tanto, entre el recorrido ceremonial 
clásico, efectuado de derecha a izquierda obligando a los 
espectadores y a los vendedores a apartarse del trayecto, 
y un recorrido efectuado en el sentido contrario y huyendo 
de los espectadores. Entre un acceso excesivamente fácil 
a todos los géneros del mercado para un solo individuo y 
un acceso excesivamente difícil para todos a un solo ani- 
mal abatido. Entre una lluvia de proyectiles duros que 
impiden avanzar y una lluvia de proyectiles blandos que 
fuerzan a moverse. Contraste entre el dignatario, provee- 
dor honrado de la comunidad, y el mendigo oficial, pro- 
visto en abundancia pero puesto después en ridículo. 
Contraste, en fin, entre el papel habitual de cada uno 
de estos personajes y su papel excepcional ese día: el 
proveído convirtiéndose en proveedor y el animal sa- 
crificado por el proveedor escapándosele a la comuni- 
dad. 
Estos dos casos sugieren una vuelta atrás y confirman 
la aproximación entre manteca y excremento, mostrando 
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a la vez que conviene efectuarla no bajo el signo de la 
identidad, sino bajo el de la inversión simbólica: consu- 
mición de excrementos opuesta a la no consumisión de 
manteca, y recorrido ritual del mercado en el sentido del 
avance del sol (de derecha a izquierda) con manteca so- 
bre la cabeza, opuesto a un recorrido en el sentido in- 
verso y con excrementos sobre el cuerpo. Vuelta posible 
también al problema de la exégesis: he aquí un conjunto 
de hechos que los indígenas se abstienen casi totalmente 
- de comentar sin que haya que ver ahí, por eso, un simbo- 
lismo caducado. El tercer tipo de «significación» que 
consideraba Turner, la «significación posicional», aque- 
lla que procede de la relación de los fenómenos simbóli- 
cos entre sí, constituye un primer principio de interpreta- 
ción, mientras que los otros dos tipos de «significación», 
exegética y operacional, no hacen sino desarrollar el ob- 
jeto por interpretar. 

Conjuntos de ejemplos más amplios y más completos 
se hallarán en las Mitológicas y en otros trabajos, como 
en la obra que Marcel Detienne ha dedicado a estudiar la 
mitología de los aromas en Grecia, Los jardines de Adonis 
(1972). Estas investigaciones patentizan no sólo la pre- 
sencia sistemática de inversiones simbólicas, sino tam- 
bién la pertinencia de las mismas. No proceden sólo de 
una organización a posteriori de materiales ya reunidos, 
sino que permiten, por el contrario, formular a priori 
ciertas hipótesis y descubrir sobre el terreno o en los tex- 
tos los materiales previstos por el análisis. Desde el 
punto de vista del investigador que adopta tal método, 
este género de inversión es demasiado bello para ser ca- 
sual, es un logro demasiado satisfactorio como para que 
el estudioso no se pregunte con cautela por las propieda- 
des sistemáticas que lo posibilitan. 

Claro que convicción íntima no equivale a argumento 
probatorio, y hay que respetar las reservas del escéptico. 
Dirá éste: «¿Cómo podrían refutarse esas que usted 
llama sus hipótesis? ¡Solamente hace usted inventario de 
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sus éxitos, no de sus fracasos! Cuando fracasa no lo atri- 
buye usted a sus hipótesis generales, sino sólo a la parti- 
cular aplicación que de ellas ha hecho, e inmediatamente 
se pone a seguir otra pista, guiándose por el olfato tanto 
o más que por la pseudo-teoría. Antes que usted, otros in- 
vestigadores han sabido dejar de interponerse y han acer- 
tado a relacionar hechos simbólicos, sin tomar sus proce- 
dimientos y caminos por los del espíritu humano. A la in- 
versa, algunos estructuralistas de pocos vuelos han apli- 
cado a la letra los principios que usted invoca y no han 
logrado más que proferir sentenciosas vulgaridades. Si a 
un estructuralista le presentamos una lista de cincuenta 
hombres elegidos al azar, pronto descubrirá ahí algún be- 
llo conjunto de oposiciones e inversiones estructurales y 
los dispondrá en elegantes matrices, mientras que otro 
estructuralista llegaría por su parte, con esa misma lista, 
a un resultado no menos armonioso pero completamente 
diferente. En definitiva, que lo único que han hecho uste- 
des ha sido inventar un juego de sociedad un poco más 
sutil que los de los criptólogos y los de los freudianos 
(aunque estos últimos hayan desarrollado el suyo des- 
pués de los textos que ustedes citan), pero ¿una teoría, ni 
el esbozo tan sólo de una hipótesis? ¡Vamos!» 

No son malos estos argumentos. En todo caso, no son 
peores que los que suelen aducirse en favor del procedi- 
miento estructural. No será, pues, inútil responder dete- 
nidamente. 

En primer lugar, conviene que distingamos dos nive- 
les. Por una parte, los principios generales que subyacen 
al procedimiento estructural y, por otra parte, los análi- 
sis particulares a los que conduce. Esos principios gene- 
rales —aquí tiene razón el escéptico— no son refutables y 
no constituyen, por lo tanto, una teoría. Trátase más 
bien, ya lo he dicho, de una vaga heurística o, lo que 
viene a ser igual, de un presentir u olfatear razonado. 
Esta heurística marcha bien. Pero como no se ve qué es 
lo que habría de ser el simbolismo para que no mar- 
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chase, nada nos enseña sobre lo que el simbolismo no es, 
ni, por consiguiente, sobre lo que es. : 

Si resulta difícil concebir una forma de simbolismo 
que se le escapara a tal heurística, es fácil en cambio con- 
cebir heurísticas a las que el simbolismo se les escape. 
En los capítulos precedentes se han visto algunos ejem- 
plos de ello. El procedimiento estructural tiene al menos 
el mérito de dar su lugar hasta al menor elemento, am- 
pliando así considerablemente el inventario de los datos 
pertinentes. Supóngase, por ejemplo, que para explicar 
lo de la manteca sobre la cabeza se contenta alguien con 
decir que tal manteca separa visiblemente a los partici- 
pantes en los ritos de transición del común de los dorzé. 
Puede que así se dé cuenta de la existencia de una señal, 
pero el hecho de que se trate de manteca y sea llevada so- 
bre la cabeza, etc., queda como completamente arbitra- 
rio; un sombrero especial o una marca de pintura roja so- 
bre la nuez habrían bastado para ese mismo fin. Si se ex- 
plica la manteca como un equivalente simbólico del es- 
perma (en tanto se trate aquí de una explicación) la pre- 
sencia de una sustancia blancuzca deja de ser arbitraria, 
pero otras diez sustancias podrían hacer igualmente sus 
veces, y —consideración para la que no son indiferentes 
los dorzé— a un precio bastante menor. En cambio, en 
los fragmentos de descripción estructural que he pro- 
puesto, todo estriba en el hecho de que es de manteca de 
lo que se trata: sustitúyasela por un sombrero o por una 
masa de harina de trigo, y el análisis se viene abajo. 

Si el inventario de la pertinencia se halla así conside- 
rablemente ampliado, el precio pagado por esta amplia- 
ción no es menos considerable. Todos los análisis ante- 
riores del simbolismo articulaban sus datos según el do- 
ble criterio positivo de la semejanza y la continuidad (cf. 
Smith y Sperber, 1971). Con sólo añadirle el criterio ne- 
gativo de la oposición y la inversión, el estructuralista se 
procura los medios de establecer otras tantas nuevas re- 
laciones pertinentes y de incluir, efectivamente, en sus 
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esquemas, por un título u otro, cualesquiera elementos. 
Y como además aplica el criterio de un modo intuitivo y 
difuso, el nuevo instrumento le resulta mucho más pode- 
roso. El precio de su éxito parece ser que el estructura- 
lista, en adelante, no puede ya fracasar. 

Así van las cosas, por lo menos, al nivel de los princi- 
pios generales. Esto es lo que afirma el escéptico al decir 
que de una lista de cincuenta nombres elegidos arbitra- 
riamente siempre se puede hacer una, y hasta varias, des- 
cripciones estructurales; lo cual es cierto. Con una re- 
serva: o bien el analista considerará esos cincuenta tér- 
minos como el universo entero de su descripción, y no to- 
dos los términos serán pertinentes, no teniendo cabida 
algunos sino como redundantes equivalentes de los 
otros, o bien los considerará como una muestra de un 
conjunto más vasto y acabará por atribuir una pertinen- 
cia a cada elemento dado haciendo intervenir elementos 
hipotéticos. 

Imagínense, pues, dos descripciones estructurales de 
una tal lista que sean diferentes pero las dos igualmente 
buenas en el sentido de que den una y otra una pertinen- 
cia a cada elemento. Añádase ahora un cincuentayunavo 
elemento. Para una descripción estructural dada, o bien 
este elemento suplementario tendrá ahí su sitio, o bien el 
nuevo conjunto deberá ser objeto de una nueva descrip- 
ción. Si los cincuenta primeros elementos constituyen 
una muestra de un conjunto más vasto, del que las dos 
descripciones deberían dar cuenta, y si la una y no la otra 
de estas descripciones es capaz de acomodar al nuevo 
elemento, entonces este dato suplementario corrobora 
una descripción y refuta la otra. 

En la práctica de la descripción estructural del simbo- 
lismo nunca se trabaja con conjuntos cerrados: sea por lo 
fragmentario de los datos (¿y cuándo no lo son?), sea 
también porque el analista no trabaja a la vez sobre todo 
el conjunto de sus materiales, sino sólo sobre una frac- 
ción, y verifica o modifica su descripción cuando la am- 
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plía. Nótese que la posición del indígena en su propia cul- 
tura es, a este respecto, idéntica: nunca se halla a la vez 
frente al conjunto total de los mitos, de los ritos, etc., ni 
necesitado de construir una representación inmutable de 
ellos. La imagen, empleada a menudo, del rompecabezas 
(puzzle) es, por tanto, engañosa: en un rompecabezas 
bien hecho las piezas solidarias no lo son por siempre, y 
para cada una de entre ellas no hay más que una «solu- 
ción». El análisis estructural admite varias soluciones y 
elimina algunas de ellas a medida que va progresando. 
Hay razones para pensar que en esto el indígena tampoco 
procede de otro modo. 

El ejemplo de la lista arbitraria de cincuenta nom- 
bres, que el escéptico evocaba para ridiculizar el procedi- 
miento estructural, se vuelve, pues, una primera vez con- 
tra él. Si es cierto que de tal lista son posibles varias des- 
cripciones estructurales, hay, en principio, buenos argu- 
mentos empíricos para preferir una descripción y elimi- 
nar otra. Desde el momento que existe un criterio de eva- 
luación del alcance empírico de descripciones diferentes, 
este criterio mismo cobra un valor empírico. Desde el 
momento que una heurística permite no sólo ampliar el 
inventario de la pertinencia, sino también evaluar empíri- 
camente diferentes descripciones, esta heurística incor- 
pora no sólo un saber hacer sino un saber —sin más— que 
es el que hay que explicitar. 

El ejemplo de la lista arbitraria tenía, en la mente del 
escéptico, otra función: la de mostrar que el procedi- 
miento se aplica no sólo al simbolismo sino a cualquier 
cosa, a lo cultural o a lo que sea, a la información lo 
mismo que al ruido, en resumen, que amplifica y ex- 
tiende en exceso el inventario de la pertinencia. Pero aquí 
el escéptico no ha reflexionado bastante sobre las propie- 
dades del simbolismo y de toda teoría que dé cuenta de 
ellas, o acaso sea también él mismo víctima de la ilusión 
semiológica. Presentada a unos fieles como el último 
mensaje de su profeta, tal lista arbitraria cobraría con 
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ello un valor simbólico que enseguida se haría extensivo 
a cada uno de sus elementos. De hecho, lo arbitrario es 
uno de los modos de la producción simbólica: amontona- 
mientos de objetos cualesquiera transformados en reli- 
quias, guijarros lanzados al azar e interpretados mántica- 
mente, experiencias surrealistas de escritura automática, 
etc. El pensamiento simbólico es precisamente capaz de 
transformar el ruido en información, mientras que nin- 
gún código, por definición, podría hacerlo. Todo modelo 
del simbolismo que no sea capaz de la misma realización 
es inadecuado, y el ejemplo del escéptico se revuelve una 
segunda vez contra él. 

En breve, el estructuralista trabaja según intuiciones 
que son explicitadas en parte. El poder predictivo de su 
procedimiento le asegura de que las estructuras que des- 
peja no proceden tan sólo de su mirada sistematizadora y 
de que dan cuenta un poco de las propiedades del objeto. 
O, lo que viene a ser lo mismo, que sus intuiciones par- 
cialmente expresadas corresponden a las intuiciones in- 
conscientes que hay en la base del simbolismo mismo. 
Mas si con esto tenemos al antropólogo tranquilizado en 
cuanto al valor de sus análisis particulares, y armado, en 
principio, para obtener de su procedimiento algunas hi- 
pótesis generales, todavía hace falta saber a qué objeto se 
referirán sus hipótesis. 

En efecto, un sistema de homologías, oposiciones e 
inversiones es en sí mismo bastante misterioso. No se ve 
en qué sentido podría decirse que explica o interpreta los 
fenómenos simbólicos. Los organiza. Pero esta organiza- 
ción ¿qué papel tiene y cuál es su naturaleza? Como no 
conteste a estas preguntas, se expone uno a que se le re- 
proche el haber construido un modelo sin objeto. La res- 
puesta que da Lévi-Strauss, a saber, que este objeto es un 
sistema semiológico, un código, una estructura que arti- 
cula signos, no me parece satisfactoria. 

Si se admite, para someterla a prueba, la hipótesis se- 
gún la cual el dispositivo que subyace tanto al proceder 
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del etnógrafo como al pensamiento simbólico en general 
es un código, la primera cuestión que se plantea es: ¿dón- 
de están los empalmes (mensaje-interpretación o signifi- 
cante-significado)? 

Las matrices trazadas ofrecen para cada oposición 
simbólica multitud de interpretaciones posibles. En la si- 
guiente ecuación: 

uso alimentario de la manteca : uso ritual : : x : y 
la oposición (x : y) puede ser remplazada por todos los 
valores de los dos usos de la manteca: (moderación : ex- 
ceso), (calor : frío), y otros posibles. Cabría, pues, consi- 
derar la interpretación de una oposición como el conjun- 
to (o bien un sub-conjunto, o bien uno) de sus valores: la 
interpretación sería una forma abstracta de la oposición. 
Cuando Lévi-Strauss sugiere para las oposiciones (cru- 
do : cocido) y (desnudez : atavío) la interpretación (natu- 
raleza : cultura), nos las habemos con una abstracción de 
este tipo. 

La oposición (x : y) puede también ser remplazada 
por el conjunto (o un sub-conjunto, o una) de las oposi- 
ciones que tienen el mismo valor que (manteca culina- 
ria : manteca ritual), por ejemplo (actividad comercial 
en el mercado : recorrido ceremonial), (estreñimiento : 
purga). En este caso la interpretación sería del mismo ni- 
vel de abstracción que el mensaje y el papel del valor 
abstracto común sería el de asociarlos. Así, cuando Lévi- 
Strauss (1962) analiza el pretendido totemismo haciendo 
ver que la oposición entre dos totems animales remite a 
la oposición entre dos clanes humanos, la interpretación 
de una oposición en el dominio zoológico es una oposi- 
ción homóloga en el dominio sociológico. En este ejem- 
plo particular, el valor de la oposición puede reducirse a 
la sola diferencia entre grupos : natural entre espacios 
animales, cultural entre clanes humanos. O bien se utili- 
zan valores de oposiciones más específicas: animales 
acuáticos opuestos a animales terrestres como un clan de 
pescadores a un clan de cazadores, por ejemplo. 
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Podrían, pues, concebirse las matrices simbólicas 
como conjuntos de interpretaciones posibles para cada 
una de las oposiciones que en ellas figuran; la elección de 
la interpretación de una ocurrencia particular de ele- 
mento simbólico dependería de datos contextuales. Mo- 
delo análogo al de un diccionario plurilingúe: puede con- 
sultársele ya sea para hallar el sentido de una palabra de- 
terminada (= el valor abstracto de una oposición particu- 
lar), ya sea para hallar una palabra que tenga el mismo 
sentido en otra lengua (= una oposición que tenga el 
mismo valor en otro dominio). 

Pero Lévi-Strauss se niega, con razón, a utilizar estas 
matrices como un conjunto de términos entre los cuales 
se trataría de elegir. Porque si, en un momento dado del 
análisis, una oposición subyacente (abstracta o no), ho- 
móloga a una oposición manifiesta, cobra una importan- 
cia particular, no agota ella, ni siquiera constituye su in- 
terpretación. En primer lugar, las otras homologías son 
dejadas en reserva, no abandonadas, al contrario de lo 
que sucede en la lengua cuando se efectúa una elección 
entre los sentidos de una palabra ambigua. En segundo 
lugar, la oposición subyacente sacada a luz no sustituye a 
la oposición manifiesta de la que es homóloga, sino que 
más bien se articula con ella, al contrario de lo que ocu- 
rre cuando una interpretación sustituye a un mensaje. 

Pese a algunas afirmaciones en contra, el simbolismo 
así concebido no es un medio de codificar la informa- 
ción, sino un medio de organizarla. Una oposición sim- 
bólica no debe ser remplazada por una interpretación, 
sino repuesta en una organización de la que ella consti- 
tuye un elemento. Así, el problema para un dorzé no con- 
siste en elegir una interpretación para la manteca sobre 
la cabeza en función del contexto ritual, sino en organi- 
zar su imagen mental del ritual y de la vida social en gene- 
ral de modo que la manteca encuentre ahí su sitio. La 
oposición del uso ritual de la manteca a su uso alimenta- 
rio, y la existencia de oposiciones homólogas parangona- 
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das por diversos ritos y textos, contribuyen a la forma- 
ción de un esquema coherente de la vida ritual y social 
dorzé. La manteca habrá servido de indicio para selec- 
cionar ciertas hipótesis que otros indicios corroboran. En 
otros términos, y a diferencia de lo que sucede en una 
descripción semiológica, no se trata de interpretar los fe- 
nómenos simbólicos a partir de un contexto, sino, muy 
al contrario, de interpretar el contexto a partir de los fe- 
nómenos simbólicos. Quienes tratan de interpretar sím- 
bolos en sí mismos miran la fuente de luz y dicen «no 
veo nada». Pero la fuente de luz está ahí no para que se 
la mire a ella, sino para que se mire y vea lo que ella 
ilumina. E igual pasa con el simbolismo. 

La idea de que los elementos simbólicos organizan la 
representación mental de conjuntos de los que forman 
parte es claramente expresada cuando, en el primer capí- 
tulo de El pensamiento salvaje, compara Lévi-Strauss el 
pensamiento mítico al bricolage [o «arreglos y entreteni- 
mientos caseros»]. El chapucero reúne diversos cachiva- 
ches y restos de objetos con los que podrá siempre hacer 
algo, sea lo que fuere, porque cada elemento, desde el 
momento en que se lo quiera utilizar, sugiere unos 
proyectos y descarta otros, exactamente igual que cada 
elemento simbólico sugiere determinadas interpretacio- 
nes, no de sí mismo, sino del conjunto del que forma 
parte. De este «bricolage» simbólico nos proporciona un 
ejemplo involuntario el texto mismo de Lévi-Strauss, 
porque nuestro autor intenta utilizar en él la noción de 
significación y no puede hacerlo más que tergiversán- 
dola: «A todos esos objetos heteróclitos que constituyen 
su tesoro interrógalos el chapucero para comprender lo 
que cada uno podría “significar”, contribuyendo así a de- 
finir un conjunto por realizar» (1962 b, p. 28; las comi- 
llas en torno a «significar» son de Lévi-Strauss). Y, opo- 
niendo el concepto a la significación: «El concepto apare- 
ce como el operador de la abertura del conjunto con el 
que se trabaja, la significación como el operador de su 
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reorganización» (p. 30). Definición que vale quizá para el 
simbolismo, pero ¿para la significación? 

Y en Lo crudo y lo cocido: 

«La estructura hojosa del mito, sobre la que llamába- 
mos hace un momento la atención, permite ver en él una 
matríz de significaciones dispuestas en líneas y en colum- 
nas, pero en la que, de cualquier modo que se la lea, cada 
plano permite siempre a otro plano. Del mismo modo, 
cada matríz de significaciones envía a otra matríz, cada 
mito a otros mitos. Y si se pregunta a qué último signifi- 
cado remiten estas significaciones, que se significan una 
a otra pero que no puede menos de ser que a fin de cuen- 
tas y todas juntas se refieran a algo, la única respuesta 
que sugiere este libro es que los mitos significan el es- 
píritu, que los elabora mediante el mundo del que él 
mismo forma parte. Así pueden ser simultáneamente en- 
gendrados los mitos mismos por el espíritu que los 
causa, y, por los mitos, una imagen del mundo inscrita ya 
en la arquitectura del espíritu» (1964: p. 346)., 

Según se ve por estas citas, la significación es, para 
Lévi-Strauss, no un concepto, sino un símbolo, y él no la 
utiliza nunca sin chapucearla un poco, sin darle una cali- 
dad mito-poética que, precisamente, sólo la adquiere al 
perder toda significación precisa. 

Y lo mismo pasa con la noción de lenguaje. En los 
cuatro volúmenes de las Mitológicas, Lévi-Strauss ana- 
liza un conjunto de mitos amerindios, de las dos Améri- 
Cas, y muestra que estos mitos remiten unos a otros: no 
sólo los sustenta una misma temática, no sólo se desarro- 
llan sobre armazones semejantes, sino que además man- 
tienen relaciones de proximidad estructural que sólo en 
parte dependen de una proximidad geográfica o his- 
tórica./Puede estarse tentado a ver en estas mitológicas la 
descripción de un lenguaje del que cada sociedad india 
no conocería más que residuos recogidos y reunidos en 
fin todos por Lévi-Strauss. Metáfora espléndida, que al- 
gunos toman a la letra: puesto que los mitos proceden del 
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espíritu humano y forman ese lenguaje que nadie habla, 
entonces este espíritu humano no es el espíritu de nadie 
en concreto, es una entidad metafísica, parecida al es- 
píritu universal hegeliano, del que el inventor sería él 
mismo la encarnación, Hegel y Napoleón a la vez. Ignoro 
en qué lectura se basa esta interpretación. A mi entender, 
lo que dice Lévi-Strauss tiene menos grandeza y mayor 
alcance. 

De su propia cultura y de las culturas vecinas el in- 
dígena conoce generalmente más de los mitos que lo que 
de ellos conoce el etnólogo, y los conoce mejor que éste: 
las referencias le son claras y pocas alusiones se le esca- 
pan. Para comprenderlas dispone de multitud de indi- 
cios, porque el simbolismo es cotidiano. El etnólogo, por 
el contrario, ha de transcribirlo todo penosamente, ha de 
traducirlo y verificarlo todo; no dispone el etnólogo, al 
fin y al cabo, más que de residuos, de migajas. A menudo 
trabaja con los materiales «enfriados», que hablan mal y 
no responden, de un colega. En estas condiciones y como 
no ve gran cosa, el etnólogo se lanza fundadamente a 
mirar más lejos. 

Fundadamente, en primer lugar, porque puede supo- 
ner que los simbolismos de pueblos diferentes difieren 
más en su representación que en sus reglas. Cuando, por 
ejemplo, un mito comprende un episodio cuyo papel es 
oscuro, y un mito de otro pueblo, análogo en la estruc- 
tura, desarrolla más claramente un episodio semejante o 
inverso y precisa bien su función, el etnólogo tiene ahí el 
principio de una hipótesis. 

Un ejemplo. (Yo he recogido en Dorzé un mito que re- 
sumiré así: un hombre al que su madrastra le había cas- 
trado salva a la hija de un rey matando con fuego a la ser- 
piente monstruosa a la que la joven había sido entregada. 
El rey le recompensa dándole su hija en matrimonio, 
pero habiendo oído chismes sobre la desgracia de su 
yerno, organiza un baño público para asegurarse al res- 
pecto. En el momento de reunirse con los bañistas, el 
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héroe ve pasar una gacela y se escapa so pretexto de per- 
seguirla. Cuando está ya a punto de abatirla, se le apa- 
rece Mariam, la «Madre del Señor», conjurándole a que 
perdone la vida al animal; el héroe así lo hace, y la apare- 
cida le dota, a cambio, de nuevos atributos viriles. 

En este relato bien estructurado, un detalle me dejaba 
no obstante perplejo: ¿por qué todos los narradores pre- 
cisan que el protagonista ha sido castrado por una ma- 
drastra de la que en adelante ya no se habla más? Una 
doble hipótesis me fue sugerida por una variante reco- 
gida por Moreno entre los galla de Etiopía: una joven es 
vestida de hombre y enviada a la guerra por su padre, 
que está excesivamente orgulloso de ella. La joven se 
hace notar en los combates y el rey le da a su hija por es- 
posa. Pero, sospechando cuál es el verdadero sexo de su 
«yerno», organiza un baño público para cerciorarse. La 
heroína es salvada in extremis por Mariam, que la dota 
de atributos viriles (Moreno, 1935: pp. 42-54), 

El cotejo de los dos textos revela una doble inversión: 
por un lado entre un padre que eleva a su hija al estatus 
viril y una madrastra que despoja a su hijastro del suyo, 
uno y otro apartándose de la norma según la cual una 
hija, por muy amada que sea, no puede suceder a su pa- 
dre, mientras que un hijastro, por odiado que sea, es sin 
embargo el heredero de su padre y tiene precedencia so- 
bre los hijos de un segundo matrimonio. Inversión, por 
otro lado, entre una guerrera victoriosa, es decir, una 
mujer que mutila a hombres, y un hombre mutilado lejos 
del campo de batalla por una mujer: dos términos situa- 
dos a una parte y a otra de la norma, que es que sólo los 
hombres mutilan y son mutilados y únicamente en el 
marco de las acciones guerreras. 

Establecer esta doble inversión basta para revelar 
ciertos temas comunes a las simbólicas dorzé y galla. 
Pero los dorzé, que yo sepa, ignoran la versión galla, y la 
hipótesis que el cotejo sugiere debe ser verificada a partir 
de materiales sólo dorzé. Hay entre los dorzé un estatus 


101 


. de “matador” que solamente se puede adquirir o bien ma- 
tando una bestia salvaje (un león, un leopardo, un rino- 
ceronte por ejemplo) y despojándola de su cola, o bien 
matando a un hombre en la guerra y despojándole de su 
pene. Este estatus es el único que lo puede adquirir cual- 
quier hombre independientemente de su nacimiento, y 
que no se hereda ni directa ni indirectamente. Es mar- 
cado, hecho notar, por el tradicional recorrido del mer- 
cado llevando manteca sobre la cabeza y por unos espec- 
taculares funerales. Si volvemos ahora al mito dorzé, se 
advertirá que en él no hay referencia a la guerra sino me- 
diante una subyacente oposición entre el cuadro domés- 
tico y la castración del héroe, y el cuadro militar que es el 
único sancionado por la norma. Que no hay referencia a 
la verdadera caza, sino que, al matar a una serpiente y 
con el fuego, doble transgresión del tabú, el héroe se si- 
túa más allá, y al perseguir y amenazar a una gacela, el 
héroe se sitúa más acá, tomando cada vez por blanco ani- 
males cuya muerte no da a quien los mata el estatus de 
“matador”. Pero, como estas oposiciones lo sugieren, no 
es casual el que todos estos elementos del mito se sitúen 
en oposición a ese término ausente que es el estatus de 
“matador” con la guerra y la caza que lo fundan: ese tér- 
mino ausente es el tema mismo del mito. El detalle en 
apariencia gratuito de la madrastra castradora evoca y 
precisa por partida doble el estatus del “matador”: de un 
lado por inversión, de otro lado directamente al mostrar 
que el matador por excelencia es un no-heredero que 
busca una verga: el principio de la filiación fuera de la fi- 
liación. Muchos otros datos culturales endógenos le su- 
gieren al oyente dorzé esta interpretación, mientras que 
el etnógrafo sólo puede reencontrarlos porque un dato 
exógeno desconocido de los dorzé, la versión galla, le 
pone sobre la pista.) 

Nunca es necesario, y aun a veces es imposible, cons- 
truir una hipótesis a partir de solos los materiales que 
permitirán validarla. Esta distinción entre dos usos de 
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los materiales no es propia exclusivamente del estudio 
del simbolismo. He aquí un ejemplo lingúístico: en el 
dialecto marsellés del francés, el femenino del adjetivo es 
claramente marcado por un sufijo /a/, como en «petite 
maison», en que se oye la e final del adjetivo. La presen- 
cia de este sufijo vocálico permite describir de manera 
muy sencilla los fenómenos de elisión y de liaison. En la 
pronunciación parisiense ningún sufijo vocálico señala 
fonéticamente el femenino, y las reglas de elisión y de 
liaison parecen, por lo mismo, más complicadas. Por el 
ejemplo del marsellés le sugiere al lingúista considerar la 
existencia, en el parisiense, de un sufijo vocálico no pro- 
nunciado, correspondiente a la famosa «e muet», lo que 
simplificaría mucho su descripción. Otros datos del pari- 
siense vendrán en apoyo de tal hipótesis (cf. Dell, 1973, 
2? parte), que se impone más netamente en marsellés, 
donde se basa en datos inmediatamente perceptibles y no 
en un fenómeno cuya realidad permanece subyacente: fo- 
nológica, pero no fonética. 

En cualquier caso, por más que la hipótesis se haya 
ideado a partir de datos marselleses, sólo los hechos pa- 
risienses permitirán darla por válida. La razón de ello es 
que hasta un parisién que nunca ha oído el marsellés 
puede y debe construir en su gramática interiorizada las 
sencillas reglas de la elisión y de la liaison, y que sólo 
puede hacerlo a partir del parisién. La lingúística no 
puede validar sus hipótesis más que a partir de los datos 
que utiliza efectivamente el sujeto hablante, precisa- 
mente porque esas hipótesis son conjeturas acerca del 
dispositivo mental del sujeto. Asimismo, como el disposi- 
tivo simbólico a partir del cual interpretan los dorzé tal 
mito es un dispositivo mental, su modelo sólo puede vali- 
darse partiendo de datos que están a su disposición, aun 
cuando otros datos hayan sugerido el modelo del que se 
parte. 

Sin embargo, el cotejo de mitos de diferentes pueblos 
no tiene como única justificación su poder sugestivo. En 
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efecto, cuando el antropólogo procede a tales confronta- 
ciones no hace sino seguir el ejemplo de los mismos indí- 
genas. Si hay algún hecho bien atestiguado por la litera- 
tura etnográfica es el de que los hombres de una socie- 
dad escuchan a menudo los mitos de sus vecinos y los 
comparan con los propios para crear otros nuevos. 

Así, los dorzé y los galla pertenecen a dos grupos lin- 
gúísticos sólo muy lejanamente emparentados. Puede sin 
duda excluirse que el mito de que nos hemos ocupado se 
remonte en su origen hasta los tiempos hipotéticos de 
una lengua común, y que las dos versiones hayan ido di- 
vergiendo a la vez que las lenguas, porque el episodio de 
Mariam testimonia que se tomó, mucho más reciente- 
mente, del cristianismo copto. Otras dos hipótesis me pa- 
recen más verosímiles: o que unos se inspirasen en otros 
en una época en que estuvieran en mayor contacto, o que 
unos y otros se inspiraran, directa o indirectamente, en 
una misma tercera fuente.'Ahora bien, lo sorprendente, 
en uno y otro caso, es que las diferencias entre las dos 
versiones no son menos sistemáticas que las semejanzas. 
Dicho de otro modo, que la copia de un mito no es un 
simple plagio que con el tiempo se alejara arbitraria- 
mente de su modelo, sino un conjunto de transformacio- 
nes reguladas: identidad para los tres episodios, del casa- 
miento con la hija del rey, del baño, y de la intervención 
de Mariam. Supresión pareada, en la versión galla, de los 
dos episodios de la serpiente y de la gacela, es decir, de 
estas dos anti-cacerías, remplazadas por acciones de gue- 
rra que realiza un anti-guerrero. Transformación por in- 
versión en el episodio inicial: joven elevada por un hom- 
bre a la dignidad viril, contra joven desprovisto de su 
virilidad por una mujer, abuso positivo, en un caso, de 
una relación de filiación, y abuso negativo, en el otro ca- 
so, de una relación de alianza, en detrimento de la filia- 
ción. 

La existencia de copias, en materia de simbolismo, 
no tiene, pues, solamente un interés comparativo o his- 
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tórico. Las transformaciones sistemáticas, que las copias 
traen siempre consigo, sugieren hipótesis acerca de la na- 
turaleza del simbolismo mismo, aunque no sea más que 
por su parentesco con las inversiones características de 
un sistema simbólico visto por dentro. Así, el mito dorzé 
es en ciertos aspectos una transformación del mito galla 
y en otros aspectos una transformación del conjunto de 
prácticas y de reglas que definen el estatus del 'matador”, 
y es la primera transformación lo que ha permitido des- 
cubrir la segunda. 

Una hipótesis acude entonces a las mientes: la inter- 
- pretación simbólica de los mitos y de los ritos de los que 
un individuo puede adquirir conocimiento en su propia 
cultura consistiría en abstraer de ellos una estructura 
más general, que otros mitos y otros ritos opuestos reali- 
zarían igualmente bien, de no ser porque un segundo ni- 
vel de interpretación, ideológico esta vez, quiere que los 
unos logren adhesión y los otros sean ignorados o recha- 
zados. La creencia en los mitos y en los ritos constituiría 
no el principio primero, sino un desarrollo segundo de su 
valor simbólico. Si se aceptara tal hipótesis, podría con- 
cebirse que, al pasar de una cultura a otra, la ideología 
cambiara radicalmente, mientras que el simbolismo sólo 
de manera superficial; podría concebirse que el objeto de 
la interpretación simbólica individual es en gran parte 
trans-culturalmente definido; que cada cultura no da de 
él más que una realización particular, suficiente para que 
el individuo reconstruya inconscientemente el principio 
que lo informa, en tanto que el antropólogo, disponiendo 
sólo de residuos, ha de reunir éstos y ampliarlos de es- 
cala para llegar al mismo resultado. 

Los simbolismos de dos sociedades emparentadas no 
son ciertamente idénticos, pero es posible que se enca- 
balguen y entrecrucen y que difieran más entre sí por sus 
formas manifiestas que por los principios que los susten- 
tan. En la medida en que estos principios constituyen el 
objeto del aprendizaje del individuo así como el del estu- 
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dio del antropólogo, poco importa que ambos lleguen a 
dar con ellos a partir de los mismos datos. 

La hipótesis es seductora. Pero es poco clara y carece 
de confirmación. Habría que establecer, por una parte, 
que esos principios transculturales existen, y, por otra 
parte, que son precisamente ellos lo que los individuos 
interiorizan. El trabajo de Lévi-Strauss en las Mitológicas 
versa sólo sobre el primer punto. Muestra bien, aunque 
de manera intuitiva, que entre mitos distantes en el espa- 
cio y diferentes en la forma existen relaciones sistemáti- 
cas de transformación. Pero estas transformaciones pro- 
vienen de una experiencia ideal y no corresponden gene- 
ralmente a transformaciones efectivas que hubiesen 
acompañado a copias directas. Ni siquiera es seguro, ni 
por lo demás afirmado, que formen ellas la resultante de 
una serie de préstamos o copias, pues como lo patentizan 
ciertas comparaciones entre mitos griegos y mitos ame- 
rindios por ejemplo, la misma estructura puede aparecer 
en dos puntos del globo sin que haya que postular un 
nexo de filiación. 

Pero para ser una experiencia ideal, que de suyo no 
demuestra más que su propia posibilidad, las Mitológicas 
sugieren con todo, por una parte, un tesoro de hipótesis 
etnográficas que interesan a los americanistas y, por otra 
parte, dos hipótesis teóricas generales: primera, que la 
lógica de las copias efectivas es la misma que la de las 
transformaciones ideales, y, segunda, que la lógica de la 


formación de los mitos es la misma que la de sus trans:... 


formaciones. 


Los mitos de una sociedad tienen dos orígenes: por 
un lado, la transformación de otros mitos, endógenos o 
exógenos; por otro lado, la transformación en mito de da- 
tos de otra naturaleza. Uno y otro origen están bien ates- 
tiguados, por ejemplos, en los estudios indoeuropeos que 
ha ilustrado Georges Dumézil. Imaginémonos, por ejem- 
plo, un relato histórico transmitido oralmente en una so- 
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ciedad sin escritura. A menos que se haga un esfuerzo 
particular por conservarlo en su forma inicial, algunos 
episodios de este relato caerán pronto en el olvido, mien- 
tras que otros, por el contrario, serán magnificados; el 
conjunto, empobrecido en unos pasajes, enriquecido en 
otros, adquiere una estructura más regular, un alcance 
simbólico más grande, una memorabilidad que el relato 
original no poseía; para decirlo en breve, se le trans- 
forma en un objeto culturalmente ejemplar, psicológica- 
mente llamativo, que, desde el momento en que una so- 
ciedad lo adopta, se convierte precisamente en un mito 
(cf. Sperber, 1973). 

Este proceso de selección, mnmemónica y simbólica a 
la vez, se observa de manera más condensada en la trans- 
misión de los rumores, así como en el recuerdo de la ex- 
periencia individual (cf. Pierre Smith, 1973); la misma 
Historia, no tal como la estudian los profesionales, sino 
como la recuerda cualquier hijo de vecino, no es menos 
afectada por ese proceso. He aquí un ejemplo tomado de 
Edmund Leach (1966 a: pp. 81-82): 

«Para un escolar británico de hoy, los hechos verda- 
deramente memorables de la Historia inglesa del siglo 
XVI son detalles de este orden: 

a) Enrique VIIT fue un monarca masculino que tuvo 
mucho éxito, se casó con muchas mujeres y asesinó a va- 
rias de ellas. 

b) Eduardo VI fue un monarca masculino debilucho, 
que permaneció virgen hasta su muerte. 

Cc) María, reina de Escocia, fue un monarca femenino 
condenado al fracaso, que tuvo muchos maridos y ase- 
sinó a varios de ellos. 

d) La reina Isabel fue un monarca femenino de mu- 
cho éxito, que se mantuvo virgen hasta la muerte.» 

Así que la memorabilidad de un texto parece depen- 
der de una estructura hecha de homologías y de inversio- 
nes que el desgaste de la memoria y, mejor aún, el roce 
de la transmisión oral le confieren, si no la posee ya toda 
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- desde el principio. Y se puede admitir, con Lévi-Strauss, 
«que toda creación literaria, oral o escrita no pueda ser al 
comienzo más que individual. Por lo mismo que en se- 
guida será entregada a la tradición oral, como ocurre en 
los pueblos sin escritura, solo los niveles estructurados 
que estriban en fundamentos comunes permanecerán es- 
tables, en tanto que los niveles probabilistas manifesta- 
rán una extremada variabilidad, función ella misma de la 
personalidad de los sucesivos narradores. Sin embargo, 
en el transcurso del proceso de la transmisión oral, estos 
niveles probabilistas chocan unos con otros. Así se des- 
gastarán y desmenuzarán, y se irá desprendiendo progre- 
sivamente de la masa del discurso lo que podríamos lla- 
mar sus partes cristalinas. Las obras individuales son to- 
das mitos en potencia, pero es su adopción en el modo 
colectivo lo que actualiza, si llega la ocasión, su 'mi- 
tismo”» (Lévi-Strauss, 1971: p. 560). 

Si la formación de los mitos consiste precisamente en 
darles una estructura así, regular, desde el momento en 
que ya la poseen ¿por qué transformarlos? ¿Por qué no 
adoptar, sin cambiarles ni una línea, los mitos de los ve- 
cinos, que, si eran buenos a este respecto para ellos, de- 
berían serlo para sí? Es que esta estructura no existe tan 
sólo al nivel del mito aislado, sino también —y quizá ha- 
bría que decir que sobre todo— al nivel del corpus de los 
mitos que se transmiten en una sociedad, al nivel mismo 
del simbolismo entero, del que los mitos propiamente di- 
chos no constituyen más que una de las manifestaciones. 
Las transformaciones tienen precisamente por efecto el 
integrar a este conjunto un mito exógeno; pero tal inte- 
gración no es nunca tan perfecta que no haga falta, para 
acercárselos más, transformar también los mitos endóge- 
nos. De esta suerte, la búsqueda de un equilibrio siempre 
inalcanzable se traduce por un constante movimiento. 

En tal concepción, son sus mismas propiedades las 
que hacen a los mitos memorables y transformables; el 
estudio de sus transformaciones no es distinto del estu- 
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dio de su estructura propia; uno y otro descubren relacio- 
nes sistemáticas de homología y de inversión en el inte- 
rior de los mitos y entre los mitos, en el interior de los 
corpus y entre los corpus. 

Pero si el antropólogo puede considerar como seme- 
jantes estas relaciones de transformaciones internas y ex- 
ternas, en cambio al indígena se le presentan bajo dos lu- 
ces muy diferentes, Hay, por una parte, las transforma- 
ciones potenciales entre los elementos del corpus sin- 
crónicamente dados y que el indígena puede reconstruir 
mentalmente de manera inconsciente; por otra parte, las 
transformaciones reales, diacrónicamente ordenadas, y 
de las que, precisamente porque tienen lugar de hecho, le 
falta uno de los términos para poder reconstruirlas in 
mente. 

En este sentido es en el que Lévi-Strauss, en las Mito- 
lógicas, lleva a cabo una experiencia ideal: trata como un 
conjunto sincrónicamente dado mitos que nadie había 
considerado en bloque antes que él, mitos que no existen 
uno junto a otro en ninguna cultura, sino sólo en las bi- 
bliotecas americanistas. Ciertos críticos arguyen de la 
idealidad del objeto tratado a la vacuidad de las hipóte- 
sis. Otros, a la inversa, hacen argumento de la fuerza de 
las hipótesis para afirmar la realidad del objeto, la exis- 
tencia de ese famoso lenguaje que constituirían los mitos 
más allá de las culturas. Estas dos actitudes me parecen 
igualmente mal fundadas. 

Repetiré una vez más que no es en absoluto necesario 
que los materiales que han servido para desarrollar una 
hipótesis basten para refrendarla como válida, y, por 
consiguiente, el objeto de las Mitológicas puede muy bien 
ser ideal sin que por ello sean vacuas sus hipótesis. Para 
corroborarlas habrá que estudiar la mitología, el simbo- 
lismo, en el seno de una sociedad, y no mirar más allá 
sino en la medida en que lo hagan sus propios miembros. 
Es ésta una dirección que siguen hoy en sus investigacio- 
nes la mayoría de los discípulos de Lévi-Strauss. Cabe 
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entonces preguntarse si no se hubiera podido empezar 
por ahí, ahorrándose un aparente rodeo. Puede imagi- 
narse a un Lévi-Strauss que hubiese estado varios años 
en una misma sociedad y hubiese estudiado sus mitos 
desde dentro para llegar a una concepción semejante. 
Poco importa. El estudio de los mitos ha pasado por la 
experiencia ideal de las Mitológicas y, con ello, se ha enri- 
quecido como nunca. No me desagrada el que una disci- 
plina sin rigor pueda, como en compensación, recibir así 
la impronta del genio individual. 

La validez de un conjunto de hipótesis es indepen- 
diente de los datos que han permitido formularlas; inver- 
samente, tal validez no garantiza el que el conjunto de 
esos datos constituya un objeto autónomo. Puede acep- 
tarse la concepción de los mitos que propone Lévi- 
Strauss sin estar obligado por ello a aceptar que el con- 
junto de los mitos amerindios se deriva de un mismo len- 
guaje. De no ser así, la paradoja resultaría insoluble. 

En efecto, una gramática es un dispositivo que engen- 
dra el conjunto de las frases de la lengua que ella des- 
cribe a partir de unos axiomas dados y por el operar de 
unas reglas, independientemente de todo input exterior: 
todas las frases, toda la lengua están contenidas en la 
gramática. A la inversa, los mitos, según Lévi-Strauss, 
son engendrados por transformación de otros mitos o de 
textos portadores de un cierto mitismo; dicho de otro 
modo, por un dispositivo que admite un conjunto infinito 
y no enumerable de inputs posibles. Ninguna gramática 
engendra, pues, por sí misma el conjunto de los mitos, 
como tampoco el dispositivo de la percepción visual en- 
gendra por sí mismo el conjunto de los preceptos posi- 
bles. El dispositivo que engendraría los mitos depende de 
un estímulo externo y es afín a los dispositivos cogniti- 
vos, mientras que se opone, por el contrario, a los dispo- 
sitivos semiológicos: es un sistema interpretativo y no ge- 
nerativo.: 

¡Lévi-Strauss ha mostrado lo contrario de lo que él 
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afirma, y los mitos no constituyen un lenguaje. Ha pro- 
puesto la primera alternativa elaborada a las concepcio- 
nes semiológicas de los mitos —y, yendo más allá, del 
simbolismo— aun afirmando ser más semiólogo que cual- 
quier otro. 

Lévi-Strauss afirma que «el universo de los primitivos 
(o pretendidamente tales) consiste principalmente en 
mensajes» (1964: pp. 353-4). De hecho, es el universo de 
los franceses y más en general el de los occidentales el 
que consiste en mensajes. En el lenguaje corriente, todo 
objeto de conocimiento tiene por fuerza un sentido, una 
significación: desde el sentido de la vida hasta el sentido 
del color de las hojas en otoño. Decir que un fenómeno 
no tiene sentido es declarar que de él no se puede decir 
absolutamente nada. El francés vive en un universo en el 
que todo quiere decir algo, en el que toda correlación es 
un vínculo de significación, en el que la causa es el signo 
de su efecto y el efecto el signo de su causa. Por una sin- 
gular inversión, solos los verdaderos signos, las pala- 
bras, los textos, se dice a veces que nada quieren decir, 
que nada significan. 

Pero este semiologismo, aunque se encuentra tam- 
bién en otras culturas, no es en modo alguno universal. 
Para los dorzé, por ejemplo, la pregunta «¿Qué significa 
esto?» (awa yusi?) sólo puede hacerse a propósito de una 
palabra, de una frase, de un texto o de un comporta- 
miento directamente parafraseable, como puede ser un 
movimiento de la cabeza. Ni siquiera cuando un fe- 
nómeno natural es considerado como el efecto de una vo- 
luntad sobrenatural se piensa que la signifique. En resu- 
men que si el universo de los dorzé «consiste principal- 
mente en mensajes», ellos no tienen ni idea de ello, y yo 
tampoco. 

La atribución de sentido es un aspecto esencial del de- 
sarrollo simbólico en nuestra cultura. El semiologismo 
es uno de los fundamentos de nuestra ideología. Durante 
siglos este semiologismo ha dominado la producción 
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simbólica tácitamente y en exclusiva. Es, por ende, poco 
de extrañar que quienes por vez primera ponen en cues- 
tión en sus trabajos semejante dominio le rindan expresa- 
mente un primero y último homenaje. Si sienten la nece- 
sidad de declararse semiólogos, es para encubrir, y para 
ocultarse a sí mismos, que, habiendo dejado de serlo, no 
saben a qué bandera consagrarse. 

Con la semiología pasará muy pronto lo que ha pa- 
sado con el evolucionismo. Cuando uno se cuida de no to- 
mar ya al pie de la letra las declaraciones de los fundado- 
res de la antropología contemporánea y de no ver ya en 
las formas sociales que ellos describían los estadios de 
una evolución lineal, es porque ha comprendido de 
pronto que aquellos autores habían forjado los instru- 
mentos conceptuales de una descripción sincrónica de la 
sociedad y de la cultura. Igualmente, cuando se haya des- 
ligado la obra de Lévi-Strauss del fardo semiológico con 
que él se complacía en cargarla, se comprenderá que fue 
también él el primero que sentó las bases para lograr un 
análisis del simbolismo desembarazado, por fin, de la ab- 
surda idea de que los símbolos significan. 

La argumentación puede resumirse así: si los símbo- 
los tuviesen un sentido, esto se sabría. Todos los térmi- 
nos científicos: significante y significado, paradigma y 
sintagma, código, mitema, no podrán seguir encubriendo 
ya durante mucho tiempo esta paradoja: que si Lévi- 
Strauss ha pensado los mitos como un sistema semio- 
lógico, los mitos se han pensado en él, y sin él saberlo, 
como un sistema cognitivo. 
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IV. Simbolismo y saber 


Los fenómenos simbólicos no son signos. No están 
emparejados a su interpretación en una estructura de 
código. Su interpretación no es una significación. 

De las semejanzas entre el simbolismo y el lenguaje 
se ha sacado todo lo que se ha podido: poca cosa. Hoy 
día hay que ocuparse de las diferencias, de las propieda- 
des del simbolismo que la concepción semiológica en- 
mascaraba. Son numerosas e importantes. Aquí no ex- 
pondré sino las más generales. Ellas bastan para limitar 
considerablemente el campo de las teorías posibles sobre 
el simbolismo. 

Para construir su gramática o su dispositivo sim- 
bólico, el individuo selecciona entre los datos de la expe- 
riencia aquellos que son pertinentes a su propósito, es 
decir, reconoce como palabras sonidos que no com- 
prende o reconoce como símbolos fenómenos que toda- 
vía no es capaz de interpretar. En el caso del lenguaje, los 
datos pertinentes tienen una homogeneidad cierta, que 
falta en el caso del simbolismo: es bastante fácil definir 
aproximativamente lo que es palabra y lo que no lo es, y 
la lingúística tiene en general por adquirida esta defini- 
ción. Asimismo, ningún niño dotado de buen oído se en- 
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gaña aquí, y no tratará de construir su gramática a partir 
de datos visuales o kinestésicos. En cambio, (el primer 
problema que se le plantea a una teoría del simbolismo 
es el de delimitar los datos que dependen de ella, como 
para un sujeto el primer problema en este campo es el de 
delimitar lo que será tratado simbólicamente. 

La palabra es una información que prácticamente no 
se confunde con ninguna otra. Sirviéndose del canal au- 
ditivo, presenta una organización específica. Para el sim- 
bolismo todo funciona de otro modo. La información 
puede venir por todos los sentidos, separada o conjunta- 
mente. La información simbólica no tiene unas propieda- 
des sistemáticamente identificables. 

En ciertas culturas, una parte de los materiales sim- 
bólicos está netamente agrupada y separada: así algunos 
ritos de iniciación; así rituales cumplidos y mitos relata- 
dos de un modo que contrasta claramente con las activi- 
dades cotidianas. Tal privilegio como este no es univer- 
sal: en ciertas sociedades los mitos se cuentan sin más 
precauciones que las que requieren los chismes de la al- 
dea, y los ritos se cumplen con no mucho más cuidado ni 
fervor que las actividades prácticas. Pero tanto si los in- 
dicios que señalan como simbólicas ciertas prácticas y 
ciertos textos son llamativos como si son discretos, sola- 
mente tienen valor para quien sabe reconocerlos. Y estos 
indicios no son nada explícitos: no significan expresa- 
mente «interpretad lo que sigue de manera simbólica», 
antes al contrario, ellos mismos han de ser interpretados 
simbólicamente. Si se añade que estos indicios no seña- 
lan más que una parte del material simbólico, se com- 
prende que el problema de seleccionar los datos a partir 
de los cuales se efectúe el aprendizaje permanece ínte- 
gro. 

En el caso del aprendizaje de la lengua los datos perti- 
nentes pertenecen a un conjunto claramente circunscrito: 
solas las frases de la lengua. Cuando un niño que está 
aprendiendo el francés oye una frase china, esta frase no 
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constituye en modo alguno un dato útil para la construc- 
ción de la gramática de ese niño. Aquí el sujeto no se en- 
gaña sino muy raramente. En cambio, yo me acuerdo con 
frecuencia de haber oído, de niño, cuentos chinos que no 
son ajenos al valor simbólico que para mí tienen el ruise- 
ñor y el emperador. El hecho de que un dato participe del 
simbolismo de una primera cultura no impide su trata- 
miento simbólico en una segunda cultura (sin lo cual las 
transformaciones lévi-straussianas serían un juego 
vano). Adquirir un dispositivo simbólico conforme a la 
cultura en que se vive no consiste, pues, en sólo tratar 
simbólicamente materiales de esta cultura, sino en tratar 
materiales de orígenes diversos de una manera cultural- 
mente determinada. Cabe solamente imaginar que algu- 
nos materiales orientan de modo decisivo la construcción 
del dispositivo simbólico y aseguran entre los miembros 
de una misma cultura una homogeneidad relativa a este 
enfoque. 

En el caso del lenguaje, el conjunto de los datos es de- 
finido por un estado de la lengua para un grupo dialectal 
dado en un momento dado, y ningún hecho ajeno a este 
estado podría retenerse. Ahora bien, la noción correspon- 
diente de un estado del simbolismo para una cultura 
dada y en un momento dado no implica ningún criterio 
estricto de inclusión o de exclusión. En el caso del len- 
guaje, aunque cada individuo construya su gramática a 
partir de una muestra de enunciados muy diferente de la 
oída por los demás sujetos, la gramática que él construye 
es, no obstante, esencialmente similar a la construida por 
los otros. A la inversa, en el caso del simbolismo, buena 
parte de los datos es semejante para todos los individuos 
de la misma cultura, nutridos de los mismos mitos y tes- 
tigos de los mismos rituales. Hay, con todo, datos idio- 
sincrásicos vinculados a la experiencia individual, que no 
pertenecen a un patrimonio común, y sin embargo afec- 
tan a la construcción del dispositivo simbólico. Los datos 
que utiliza un individuo en el aprendizaje del simbolismo 
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no constituyen una muestra de un conjunto determinado 
y circunscrito semejante a las frases de la lengua. Un 
conjunto tal no existe. Los datos idiosincrásicos traen 
consigo a la vez una idiosincrasia de los dispositivos 
construidos. Los dispositivos simbólicos pueden variar 
de individuo a individuo mucho más que en el-caso del 
lenguaje, aunque los datos de partida varíen quizá 
menos. 

El simbolismo es en gran parte individual, cosa que 
resulta doblemente incomprensible en el marco de una 
concepción semiológica: primeramente, un sistema de 
comunicación sólo funciona en la medida en que el có- 
digo que le subyace es, en esencia, el mismo para todos; 
en segundo lugar, un código define exhaustivamente to- 
dos sus mensajes. El simbolismo, que es un sistema cog- 
nitivo no semiológico, no está sometido a estas restric- 
ciones. 

Un corolario de esta naturaleza cognitiva es que no 
existe ningún polisimbolismo semejante al polilingúis- 
mo. Un individuo que aprende una segunda lengua inte- 
rioriza una segunda gramática, y si se pueden constatar 
ciertas interferencias, es notable que sean tan limitadas. 
A la inversa, los datos simbólicos, sea cual fuere su ori- 
gen, se integran en el mismo individuo. Si por lo demás 
pudiesen interiorizarse unos junto a otros diversos dispo- 
sitivos simbólicos tal como se pueden aprender varias 
lenguas, la tarea del etnólogo se simplificaría mucho. 
Pero el etnólogo que poco a poco se compenetra con el 
simbolismo de sus hospedadores nunca llega a estar ca- 
pacitado para pasar de un simbolismo a otro con tanta 
facilidad como pasa de una a otra lengua. 

Una de las primeras cosas que aprende el etnólogo so- 
bre el terreno es a observar estrictamente las formas de 
cortesía local. Durante algún tiempo por lo menos, tiene 
más la sensación de estar jugando que la de expresarse 
normalmente; el valor simbólico de estas formas de cor- 
tesía se le escapa, o sólo lo capta por vía reflexiva. Mien- 
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tras se halla en esta fase, puede pasar de un «código» de 
cortesía a otro, como el actor que cambia de papel. Pero 
que llegue a hacerse sensible a la gracia de un gesto de 
ofrenda, a los matices por los que se expresan el calor o 
la frialdad de una acogida, a la perfidia de un insulto en- 
cubierto; que al morírsele un amigo encuentre consola- 
dor y no fastidioso el reproducir los gestos tradicionales 
de duelo; en resumidas cuentas, que interiorice en sí las 
formas en vez de imitarlas: cuando vuelva a su hogar se 
sorprenderá observando unas reglas que no son las co- 
rrientes o enojándose con alguien porque éste las ha 
transgredido. 

Mediante un esfuerzo para el que está profesional- 
mente entrenado, el etnólogo se adapta y se readapta 
bastante deprisa. Pero un individuo que ha emigrado a 
una sociedad nueva para él tomará durante mucho tiem- 
po, acaso ya siempre, por insulto, grosería o delicadeza 
lo que lo habría sido sólo en su medio ambiente de ori- 
gen. En cambio, las homofonías de lengua a lengua ape- 
nas provocan ni el desprecio. Uno no construye nunca 
más que un dispositivo simbólico, que la experiencia 
puede modificar pero no duplicar. 

Hay un momento en el que se puede decir de un niño 
que ha aprendido ya a hablar. Enriquecerá todavía, sin 
duda, su vocabulario, se irá haciendo más hábil en el uso 
de giros y locuciones complicadas. Pero ha franqueado ya 
un umbral marcado con bastante nitidez. Ahora bien, en 
el simbolismo no hay un umbral equivalente. La expe- 
riencia externa de la vida cotidiana, y la interna de los 
sueños y ensoñaciones, modifican constantemente los es- 
quemas de interpretación simbólica. Dramatizándolo 
más: up individuo puede ser iniciado bastante tarde en su 
vida a ciertos ritos, o convertirse a otra religión, o sea, ha- 
cer el aprendizaje de un nuevo simbolismo, sin que por lo 
mismo se deduzca de ello que su dispositivo simbólico 
fuera antes o incompleto o radicalmente diferente. La 
vida simbólica del individuo no se divide netamente entre 
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un período de aprendizaje y un período de utilización de 
un dispositivo establecido. El simbolismo, por ser cogni- 
tivo, es durante toda la vida un dispositivo de aprendi- 
zaje. 

Simbolismo y lenguaje pueden, por esto, evolucionar 
de manera muy diferente. La evolución histórica de la 
lengua es frenada considerablemente por la brevedad del 
período de aprendizaje. Cada generación sólo puede 
aportar una contribución mínima a esta evolución, modi- 
ficando marginalmente las condiciones de aprendizaje de 
la generación siguiente mediante cambios de vocabula- 
rio, valorización de ciertos «acentos», etc. Toda modifica- 
ción más masiva, por ejemplo el abandono de un dialecto 
en beneficio de una lengua nacional, no es, de hecho, evo- 
lución de la lengua sino transformación de un grupo so- 
cial. En el caso del simbolismo, por el contrario, la evolu- 
ción puede efectuarse no sólo de una generación a otra 
sino también dentro de una misma generación, pues el 
período de aprendizaje del simbolismo no está limitado a 
una edad de la vida. Las sociedades modernas proporcio- 
nan un impresionante ejemplo de esto: los personajes de 
* Balzac evocaban, por medio de una lengua muy próxima 
a nuestro francés actual, un universo simbólico profun- 
damente diferente al nuestro. 

Muchas sociedades tradicionales, en las que el simbo- 
lismo parece —sin serlo— inmutable, actúan a la inversa, 
como si hubiesen conocido el peligro de una evolución 
demasiado rápida: parecen hacer todo lo posible por po- 
nerle trabas. Se toman notables precauciones para asegu- 
rar la identidad de los mitos, de los rituales, etc. En el 
caso de la lengua, por el contrario, se toman precaucio- 
nes para impedir el abandono de un dialecto en provecho 
de otro, pero apenas para impedir su evolución au- 
tónoma y generalmente inconsciente. 

Así, cuatro propiedades fundamentales oponen los 
datos que sirven para constituir una gramática a los que 
sirven para constituir un dispositivo simbólico: 
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1.2) Los datos lingúísticos observables, es decir, los 
datos fonéticos, provienen de la percepción auditiva y 
constituyen en ella una clase de perceptos distintos. Por 
el contrario, los datos simbólicos no son perceptual- 
mente definidos. 

2.2) Los datos lingúísticos que sirven de base para la 
construcción de una gramática se definen por su perte- 
nencia a una lengua dada, con exclusión de todas las de- 
más. En cambio, los datos simbólicos no se definen por 
su pertenencia a un conjunto excluidor de otros conjun- 
tos. 

3.2) Datos lingúísticos procedentes de varias lenguas 
determinan en el mismo individuo la construcción de va- 
rias gramáticas. En cambio, los datos simbólicos, sean 
- cuales fueren sus fuentes, no determinan nunca más que 
un único dispositivo simbólico en el mismo individuo. 

4.2) Cuando la lengua está aprendida, datos linguísti- 
cos suplementarios interpretados por la gramática no la 
modifican ya. El aprendizaje de la lengua tiene un tér- 
mino precoz. Por el contrario, el dispositivo simbólico no 
trata nuevos datos sin ser modificado: no es tan sólo el 
objeto de un aprendizaje, sino que uno de sus objetos es 
un aprendizaje constante. 


Si se le concibe como un sistema cognitivo, ninguna 
de estas propiedades del simbolismo es misteriosa. Una 
concepción semiológica o las ha de ignorar renunciando 
a toda adecuación empírica, o las tiene en cuenta y re- 
nuncia entonces a toda coherencia interna. Sin embargo, 
aunque estas propiedades oponen el simbolismo al len- 
guaje, no le distinguen aún de la enciclopedia: el saber 
ekciclopédico no está asociado a una clase particular de 
perceptos; no se organiza en sistemas funcionalmente 
equivalentes y mutuamente exclusivos, sino que se inte- 
gra en un solo dispositivo complejo en el mismo indivi- 
duo; y su adquisición tampoco tiene término. 

¿En qué se diferencian el saber simbólico y el saber 
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enciclopédico? Se caracterizará ante todo este último 
oponiéndolo al saber semántico. 

El saber semántico versa sobre las categorías y no so- 
bre el mundo. Puede expresarse en forma de un conjunto 
de proposiciones analíticas. Por ejemplo: 

(1) El león es un animal. 

(2) El unicornio es un animal. 

(3) Un buen cuchillo es un cuchillo que corta bien. 

(4) Un célibe no está casado. 

Saber que el león es un animal no es saber nada de 
los leones, ni siquiera que existen, como lo evidencia (2), 
sino solamente algo del sentido de la palabra «león». Asi- 
mismo, quien sepa español sabe que (3) y (4) son propo- 
siciones verdaderas, aun en el caso de que no haya mane- 
jado nunca un cuchillo y aunque ignore totalmente el de- 
recho matrimonial. Podría concebirse una máquina que 
fuese capaz de señalar correctamente todas las paráfra- 
sis, todas las tautologías analíticas, todas las contradic- 
ciones analíticas, o sea, una máquina que poseyera todo 
el saber semántico en que se basa una lengua, sin que 
por ello dispusiese él ni del más mínimo saber acerca del 
mundo. 

El saber enciclopédico, por el contrario, versa sobre 
el mundo. Puede expresarse en forma de un conjunto de 
proposiciones sintéticas. Por ejemplo: 

(5) El león es un animal peligroso. 

(6) El unicornio no existe. 

(7) Un buen cuchillo cuesta caro. 

(8) Isidoro es el marido de Úrsula. 

Estas proposiciones son verdaderas o falsas según el 
estado del mundo y ninguna regla semántica permite 
evaluar su veracidad. 

La mayor parte de las categorías del pensamiento 
comportan, pues, dos aspectos: uno semántico y otro en- 
ciclopédico. Ciertas categorías, empero, no tienen más. 
que un aspecto, y éste semántico; por ejemplo «siempre», 
que tiene un sentido pero no tiene referencia. Al revés, 
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los nombres propios no tienen, al parecer, sino un as- 
pecto enciclopédico, y no aspecto semántico, a menos 
que se admita que (9) es una contradicción analítica, un 
error sobre la palabra y no sobre la cosa: 

(9) El Pireo es un hombre. 

No resulta fácil del todo decidir por dónde pasa el 
límite entre saber semántico y saber enciclopédico. Los 
ejemplos (9) y (10)-(12) pueden prestarse a discusión: 

(10) El león es un mamífero. 

(11) Un cuchillo consta de una hoja de metal y un 
mango. 

(12) El matrimonio es una institución. 

Pero el hecho de que hay un número indefinido de ca- 
sos en los que, a falta de una teoría semántica desarro- 
llada, se duda dónde poner la divisoria, no hace que sea 
menos absoluta la distinción entre semántico y enciclo- 
pédico. Ahora bien, sin subestimar la importancia y el in- 
terés del problema, lo que cuenta aquí, al nivel de genera- 
lidad en que me sitúo, no es tanto la posición como la 
existencia del límite lógico entre los dos tipos de saber. 

El saber semántico sobre cada categoría es finito. La 
definición semántica de una categoría, o, lo que viene a 
ser lo mismo, la parte semántica de la entrada léxica que 
le corresponde, especifica de manera finita un número fi- 
nito de sentidos. Se puede saber totalmente la significa- 
ción de la palabra «león» o de la palabra «cuchillo». Es 
imposible, en cambio, saberlo todo de los leones y de los 
cuchillos: el saber enciclopédico sobre las categorías es 
potencialmente infinito. 

A este respecto, el saber simbólico se parece también 
al saber enciclopédico. Tampoco él tiene término. Al 
lado, por ejemplo, de numerosas metáforas de uso que 
utilizan la categoría enciclopédica del león, existe poten- 
cialmente un número indefinido de metáforas de inven- 
ción, de asociaciones oníricas asimismo leoninas. En la 
misma proporción en que el saber enciclopédico se enri- 
quece, el saber simbólico es susceptible de sacar partido 
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de nuevos conocimientos y de enriquecerse de un modo 
similar. 

A primera vista, el saber simbólico es semejante al sa- 
ber enciclopédico. Se expresa como él mediante proposi- 
ciones sintéticas. Por ejemplo, para los dorzé: 

(13) El leopardo es un animal cristiano que respeta a 
los jóvenes de la iglesia copta. 

(14) Es tabú (gome) matar una serpiente. 

(15) Los espíritus de los antepasados se alimentan de 
la sangre de las víctimas que se les sacrifica. 

El valor de verdad de las proposiciones (13)-(15) de- 
pende, como el de las proposiciones (5)-(8), del estado 
del mundo. En todo caso, no puede deducirse del sentido 
de las palabras empleadas. Aun en el caso de (14), que 
puede parecer dudoso a este respecto, basta con consta- 
tar que un dorzé puede negar que sea tabú matar una ser- 
piente, del mismo modo que un cristiano puede negar 
que el adulterio sea un pecado, sin contradecirse en los 
términos. Por lo tanto, la proposición (14) no es analítica, 
a diferencia de (1)-(4). 

En la concepción semiológica, los enunciados (13)- 
(15) no deben entenderse literalmente. El cristianismo 
del leopardo, por ejemplo, debería comprenderse más 
bien como una metáfora. Demasiados han sido, sin duda, 
en el pasado los etnólogos que han tendido a tomar me- 
táforas por creencias, pero es, a la inversa, ir demasiado 
deprisa al tomar todas las creencias por metáforas. 
Cuando un dorzé afirma (13)-(15), para él no se trata de 
una manera de hablar; él lo entiende literalmente. Sin 
embargo, no ignora el arte de la metáfora: si dice que un 
valeroso guerrero es un león, no se le imagina con me- 
lena. Los «salvajes» mismos no nos autorizan a confun- 
dir lo literal con lo metafórico. 

Aun cuando las proposiciones simbólicas literales y 
las proposiciones enciclopédicas parecen tener la misma 
forma, las primeras no se articulan a las segundas como 
las segundas se articulan entre sí. 
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Toda proposición sintética implica y contradice a 
otras. Nuestro conocimiento del mundo se construye arti- 
culando proposiones según estas relaciones, no aceptan- 
do una proposición más que con sus implicaciones, al 
menos las más evidentes, y evitando del mismo modo las 
contradicciones. La experiencia muestra que el saber en- 
ciclopédico no está exento de incoherencias y contradic- 
ciones, pero toda la vida práctica depende de un esfuerzo 
constante por evitarlas o corregirlas. Las proposiciones 
simbólicas no están articuladas de la misma manera, y 
no son objeto de un esfuerzo semejante. No es que sean 
incoherentes entre sí, pero su coherencia es de otra natu- 
raleza, y coexisten sin dificultad con proposiciones enci- 
clopédicas que las contradicen, directamente o por im- 
plicación. 

Un dorzé no se cuida menos de proteger su ganado el 
miércoles y el viernes, días de ayuno, que los otros días 
de la semana. No porque sospeche que algunos leopardos 
son malos cristianos, sino porque tiene por cierto que los, 
leopardos ayunan y también que son peligrosos todos los 
días. Estas dos proposiciones no son nunca confrontadas. 
Si un etnólogo importuna a un informador con esta his- 
toria, el informador reflexiona y dice: los leopardos no 
se comen los animales matados los días de ayuno o quizá 
no se los comen hasta el día siguiente. El problema de 
lós grandes ayunos, que se prolongan durante semanas, 
queda por resolver. Pero, precisamente, el informador 
enfoca la cuestión como un enigma, como un problema 
del que existe forzosamente una solución y que no podría 
estar mal planteado en sus premisas. Los leopardos son 
todos los días peligrosos, eso lo sabe él por experiencia, 
son cristianos, esto se lo garantiza la tradición. Él no 
busca la solución de esta paradoja, pero él sabe que hay 
una solución.; 

Lo mismo que un cristiano al que se le hace notar una 
contradicción en el Evangelio de san Mateo entre la ge- 
nealogía de Jesús, que desciende de Abraham y de David 
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por José, y la afirmación que sigue inmediatamente, se- 
gún la cual Jesús no es hijo de José, no piensa ni por un 
instante en poner en cuestión uno de los términos de la 
paradoja, ni duda de que se la puede resolver, aunque él 
no vea la solución. En cambio, si su vecino D. León afir- 
mara descender del rey de Francia por su padre y recono- 
ciese al mismo tiempo ser hijo de otra persona, se burla- 
ría de él sin hacer mucho caso del argumento, caro a los 
antropólogos, que se basa en la distinción entre padre y 
genitor. Edmund Leach recurre a tal argumento para el 
caso de Jesús (Leach, 1966 b: p. 97), pero los editores del 
Evangelio que tengo a la vista prefieren precisar en nota 
que el esposo de María era también su pariente. Sólo un 
descreído le reprocharía a Mateo el no haberlo dicho a 
renglón seguido. Un cristiano sabe que hay una buena ra- 
zón para que el evangelista no lo hiciese, aunque él la 
desconozca. 

La proposición (14): es tabú matar una serpiente, no 
plantearía problema si el tabú fuera concebido simple- 
mente como una regla social. El saber enciclopédico 
versa no sólo sobre hechos brutos, sino también sobre 
hechos institucionales. Una proposición como: 

(16) El adulterio es un delito, 
es verdadera o es falsa según el texto de la ley. 

En cambio: 

(17) El adulterio es un pecado, 
es una proposición que, aunque esté inscrita en el dere- 
cho de la iglesia, no versa sobre un hecho institucional, 
sino sobre un hecho bruto. Enunciando que el adulterio 
es un pecado, el teólogo, a diferencia del legislador o del 
jurista al enunciar (16), no toma una decisión, ni se re- 
fiere a una decisión humana, sino que afirma la existen- 
cia de un estado de cosas que a él no le corresponde mo- 
dificar. Puede, sin duda, volver sobre sus interpretacio- 
nes, pero no cuestionar de nuevo la existencia de lo que 
él interpreta. 

Hay sencillos criterios empíricos para decidir acerca 
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de la verdad de (16): basta con consultar el texto de la 
ley, el cual es normativo y, por lo tanto, ni verdadero ni 
falso. Hay también criterios empíricos para decidir 
acerca de: 

(18) El adulterio es agradable. 

¿En cambio, no existe ningún criterio empírico para 
decidir de la verdad de (17). No hay saber alguno ema- 
nado de la experiencia que pueda refutar nunca el que el 
adulterio sea un pecado. (17) sólo puede ser contradicha 
por proposiciones igualmente irrefutables. 

En apariencia la proposición (14) (el tabú dorzé) es 
susceptible de refutación por la experiencia. Efectiva- 
mente, en teoría la transgresión de un tabú causa la des- 
gracia del culpable. La correlación o la no correlación en- 
tre los dos hechos es perfectamente observable, aun 
cuando la naturaleza causal del nexo quede en plano más 
especulativo. Para explicar el que nuevos tabús sean ob- 
servados u otros antiguos caigan en desuso, los dorzé em- 
plean argumentos experimentales: quienes habían trans- 
gredido los primeros han sufrido por ello, mientras que 
quienes habían transgredido los segundos no han pade- 
cido ningún daño: 

Un dorzé que se explica de maneras como éstas arti- 
cula, por lo demás, conscientemente, transgresión y des- 
gracia en orden inverso al de la teoría. Sobreviene una 
desgracia: un miembro de la familia ha caido enfermo, 
ha muerto una vaca, la cosecha ha sido mala. El cabeza 
de familia va a consultar al adivino y éste le dice, por 
ejemplo: «Tabú de la impureza, tabú de la serpiente». 
Propone varias soluciones. El consultante recuerda: 
«¡Ah, sí, le tiré una piedra a una culebra!», o: «El perro 
salió por el vertedero del establo», etc. Siempre hay 
transgresiones en reserva. Si un dorzé las evita en gene- 
ral, comételas en ocasiones sin demasiada preocupación. 
Piensa que hay casos en los que es más peligroso que ma- 
tar una serpiente dejarla viva. Una vez transgredido el 
tabú, no se cuida generalmente de expiar su culpa a las 
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inmediatas. Esperará, más bien, a que con ocasión de 
una desgracia el adivino evoque la categoría de tabús de 
los que tal transgresión depende, para designarla como 
una causa para la que, hasta ese momento, no preveía 
efectos precisos. Dicho de otro modo, el razonamiento 
causal es siempre a posteriori. 

Una ilustración: mi amigo Wondimu hace sacrificar 
un carnero por su padre. Se abre en canal al animal, se 
le sacan las entrañas cuidando de no desgarrar la mem- 
brana mesentérica a fin de que el adivino pueda pronun- 
ciarse. El adivino invitado se retrasa, su hijo está presen- 
te. Examina el hijo del adivino las entrañas y descubre 
un tabú de serpiente. Se va a por el adivino. Mientras ca- 
minamos me confía Wondimu que hace algunos meses 
mató una serpiente, y se maravilla de la clarividencia del 
hijo del adivino: un nuevo sacrificio le parece ya indis- 
pensable. Se encuentra por fin al adivino, nos sentamos, 
se celebra la consulta. El adivino indica que hay varios 
tabús, benignos, pero no el de serpiente. Wondimu no lo 
menciona ya más. Está bastante aliviado: aquello queda- 
rá para otra ocasión. 

La prueba empírica que el dorzé aduce para justificar 
sus proposiciones es, por lo tanto, ficticia: el adivino y 
su cliente son quienes deciden qué transgresión asociar 
a cada desgracia y, por ende, qué tabú verificar «experi- 
mentalmente». Para ellos, la prueba es concluyente y tes- 
timonia un estado del mundo y no una decisión. Pero 
este conocimiento de los tabús, como el saber cristiano 
sobre los pecados, evade cualquier refutación empírica, 
mientras que el saber enciclopédico está sometido a 
ellas. Dicho de otro modo, las proposiciones sobre los ta- 
bús no se articulan a las proposiciones sobre el mundo 
como las proposiciones sobre el mundo se articulan entre 
sí, y esto no sólo en la lógica del etnólogo, sino en la de 
los mismos dorzé.) 

La proposición (13) sobre los leopardos podría ser 
fácilmente sometida a una prueba empírica, pero los 
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dorzé no se preocupan de ello. A la inversa, la proposi- 
ción (14) sobre el tabú de serpiente es irrefutable y los 
dorzé la comentan con gusto en un lenguaje experimental 
de la que ella no proviene. La proposición (15) se halla, a 
este respecto, a medio camino entre (13) y (14). Implica 
por un lado que la sangre de los animales sacrificados 
sea sorbida y, por tanto, que desaparezca, lo cual es fácil- 
mente verificable; por otro lado, presupone la existencia 
de entidades particulares, los espíritus de los antepasa- 
dos, y esta presuposición elude, en el saber enciclopédico 
de los dorzé, toda posibilidad de refutación empírica. Se 
propone, al mismo tiempo, toda una serie de anécdotas 
que vienen a corroborar la existencia de los espíritus. En 
lo concerniente a la paradoja de la sangre consumida y 
siempre presente, conténtanse con admitir que tiene so- 
lución. Esto basta, por lo menos en la medida en que el 
saber simbólico no está articulado con el saber enciclo- 
pédico. 

Comprobar la falta de articulación es desplazar el 
problema sin resolverlo. Un cierto modo de organización 
del saber no opera en el caso del simbolismo. La inani- 
dad de las proposiciones simbólicas proviene no de un 
conjunto aleatorio de defectos de razonamiento, sino de 
un relajamiento sistemático. Queda por saber qué modo 
de organización opera, cuál es el principio por el que se 
rige este relajamiento. Un buen número de enunciados 
simbólicos se dan no como figurados, sino como literal- 
mente verdaderos, y no basta con describir el absurdo 
ilógico que comportan, es menester además explicarlo. 
Hay que decir sobre qué versa este saber que no es ni se- 
mántico, ni enciclopédico. 

La paradoja del simbolismo se aclara si se la formula 
así: ¿en qué condiciones es lógicamente posible tener por 
verdadera una proposición sintética sin cotejarla con 
otras proposiciones sintéticas que sean susceptibles de 
validarla o de invalidarla? Puesta en estos términos, la 
paradoja es bastante fácil de resolver. Sea una proposi- 
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ción p. Si p forma parte de mi saber enciclopédico por el 
mismo título que las demás proposiciones, se halla nece- 
sariamente cotejada con éstas. Pero puede figurar ahí de 
alguna otra manera, como parte de la proposición (19): 

(19) «p» es verdadera. 

Es perfectamente posible saber (19) sin saber «p». Si, 
por ejemplo, se me remite un sobre lacrado que contiene 
una hoja en la que está enunciada la proposición p afir- 
mándoseme que p es verdadera, yo sabré (19), pero se- 
guiré sin saber p. O, poniendo otro ejemplo, de las dos 
proposiciones (20) y (21), sólo la segunda forma parte de 
mi saber enciclopédico: 

(20) e = me?. 

(Q1) «e = me?» es válida. 

La proposición (21) forma parte directamente de mi 
enciclopedia y es de un modo completamente racional 
como la tengo yo por verdadera. (21) me parece verda- 
dera porque tengo experimentalmente por verídicas las 
fuentes de (20). En cambio (20) no forma directamente 
parte de mi enciclopedia. No siendo yo físico, soy inca- 
paz de dar a (20) un valor preciso, de validarla o invali- 
darla a partir de otras proposiciones sintéticas. (20) fi- 
gura en mi enciclopedia únicamente en cuanto que es 
parte de (21) y únicamente entre comillas. 

Concíbase ahora que en la enciclopedia de un dorzé 
figuren no ya, como había parecido, las proposiciones 
(13)-(15), sino más bien las proposiciones (22)-(24): 

(Q2) «(13)» es verdadera. 

(23) «(14)» es verdadera. 

(Q4) «(15)» es verdadera. 

Las consideraciones empíricas que habrían debido 
llevar imperativamente al rechazo de (13) y (15), a saber, 
que el ganado es devorado todos los días por los leopar- 
dos y que la sangre del sacrificio no es sorbida, no tienen 
igual fuerza contra (22) y (24). Hay, en efecto, dos posibi- 
lidades: estas consideraciones muestran o bien que (22) y 
(24) son falsas, o bien que (13) y (15) deben ser diferente- 
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mente interpretadas en sus implicaciones. Asimismo, la 
imposibilidad de someter a la prueba de los hechos la efi- 
cacia de los tabús y la existencia de espíritus de los ante- 
pasados, que debería, en virtud del principio de parsimo- 
nia que rige el saber enciclopédico, hacer descartar (14) y 
(15), no vale semejantemente contra (23) y (24). Ante 
(22)-(24) un dorzé ha de pensar o bien que los antiguos 
dijeron cualquier cosa, o bien que hay proposiciones 
cuyo valor empírico no es él capaz de apreciar, ni por 
consiguiente de establecer el valor de verdad, y que (13)- 
(15) son proposiciones de esas.:En otros términos, si se 
le quiere conservar a la palabra «proposición» el sentido 
preciso que le dan los lógicos, es decir, si proposiciones 
son representaciones conceptuales integramente analiza- 
das, sin ambigúedad, y dotadas de un valor de verdad, 
puede asegurarse que: (13)-(15) son, no proposiciones, 
sino representaciones conceptuales analizadas tan sólo 
en parte, de las que no se sabe con toda seguridad si ex- 
presan una proposición, ni cuál. No faltan argumentos 
empíricos que permiten al dorzé preferir la segunda hi- 
pótesis. Por lo demás, cualquier niño aprende la verdad 
de ciertos enunciados bastante antes de comprender su 
alcance. 

En el momento en que escribo este libro están de 
moda las espesas ideas del doctor Lacan. Son muchos los 
que tienen por verdad que: 

(25) «el inconsciente está estructurado como un len- 
guaje». 

Un lector crítico busca qué proposición expresa el 
enunciado (25), para comprobar su validez. Siendo la es- 
tructura del lenguaje una parte de la estructura del in- 
consciente, se pregunta este lector si la parte es aquí un 
modelo del todo, si las propiedades generales del len- 
guaje se hacen extensivas a todo el inconsciente, si el in- 
consciente es un código o se compone de códigos, etc. 
Yo, por mi parte, soy incapaz de concebir una proposi- 
ción válida que sea conforme con el sentido de (25). 
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Dudo, sin embargo, que un lacaniano se rinda a mis argu- 
mentos. Si se le interroga por el alcance preciso de (25), 
aun siendo incapaz de definirlo, no dudará de su verdad. 
El problema no es, para él, validar o invalidar una propo- 
sición: él sabe que (25) expresa una proposición válida, 
pero no sabe cuál. Así pues, busca. Y, al hacerlo, su 
mente se abre a toda una serie de problemas, van apare- 
ciendo posibilidades, se imponen aproximaciones. Por lo 
tanto, no ha perdido necesariamente su tiempo tomando 
por justo el enunciado (25); poniéndolo entre comillas, lo 
abre a la interpretación, lo trata simbólicamente. 

Podrían multiplicarse los ejemplos y hacer ver que 
para muchos marxistas, freudianos o estructuralistas, su 
doctrina funciona simbólicamente. Tienen ellos sus tesis 
por verdaderas sin saber con precisión qué implican. Los 
contraargumentos empíricos, en tanto les prestan aten- 
ción, les llevan no a rechazar las tesis, sino a modificar 
su alcance) De manera general, en nuestra sociedad, un 
gran número de proposiciones simbólicas son de la 
forma (26), donde la ciencia desempeña el papel de los 
antepasados: 

(26) «p» es científica. 

Se hará, pues, figurar las pretendidas proposiciones 
simbólicas en el saber enciclopédico no ya directamente, 
sino mediante el rodeo de representaciones conceptuales 
entrecomilladas, en contextos del tipo de: «'p' es verda- 
dera». Aquí no se trata de eludir la irracionalidad del 
simbolismo. Cierto número de propiedades de éste se 
aclaran si se admite este punto de vista y contribuyen así 
a motivarlo, independientemente de la particular para- 
doja que ha inducido a autores de primera fila a adop- 
tarlo. 

Las investigaciones sobre el simbolismo han trope- 
zado con dos dificultades principales: ¿Cómo tratar jun- 
tamente el simbolismo cultural y el simbolismo indivi- 
dual? ¿Cómo tratar juntos el simbolismo dado por ve- 
rídico y el simbolismo dado por figurativo? Una primera 
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actitud consiste en no tratarlos juntos del todo y conside- 
rar que el entrecruzamiento de estas dos distinciones de- 
fine cuatro grupos de hechos independientes. Esta solu- 
ción es poco satisfactoria. Va en contra de la intuición, y 
deja sin explicar la homogeneidad de forma y de conte- 
nido entre estos cuatro grupos de hechos. Otra actitud 
consiste en reducir autoritariamente un tipo de dato a 
otro: por ejemplo, los freudianos reducen generalmente 
lo cultural a lo individual, cosa que ha sido criticada con 
razón por Leach (1958). Pero este mismo autor ofrece el 
flanco a una crítica parecida cuando tiende a reducir las 
creencias a figuras. Ninguna concepción del simbolismo 
es satisfactoria, desde el momento en que absolutiza es- 
tas distinciones o las oblitera. 

La oposición entre simbolismo cultural y simbolismo 
individual no suscita dificultades más que en el marco de 
una concepción semiológica; en el marco de una con- 
cepción cognitiva, el problema no es diferente del de la 
enciclopedia. Este, más específico, planteado por la 
oposición entre creencia y figura, podrá ser tratado sin 
descartar ni lo que los hace afines ni lo que los distin- 
gue. 

Una palabra ante todo sobre la noción de creencia. 
Rodney Needham (1972) ha mostrado de manera convin- 
cente cuánta confusión conceptual rodea el empleo de 
esta noción. La noción de creencia —como tampoco la no- 
ción de símbolo—, no es universal, ni siquiera homo- 
génea dentro de nuestra cultura. La noción de símbolo 
está vinculada a una concepción que yo estimo falsa del 
simbolismo, hasta el punto de que dudo en emplearla, in- 
clusive con una definición técnica, por temor de que con- 
serve a pesar de todo connotaciones engañosas. La no- 
ción de creencia, a mi parecer, ni se ha beneficiado ni ha 
sufrido los efectos de semejante elaboración, a no ser en- 
tre los teólogos. Se la puede, pues, utilizar dándole un 
sentido técnico cuya extensión abarca más o menos la de 
algunos de sus empleos usuales. Llamaré creencia a una 
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representación conceptual p que no figura en la enciclo- 
pedia de un sujeto más que como parte de una proposi- 
ción de la forma: «'p' es verdadera». 

Considérense ahora algunas representaciones concep- 
tuales figurativas tales como: 

(27) El león es el rey de los animales. 

(28) Piedra movediza, nunca moho la cobija. 

(29) Tus pies serán un sueño de color. 

Las representaciones (27)-(29) no figuran en el saber 
de un sujeto más que entre comillas y con contextos 
como: 

(30) «(27)» es un modo de hablar. 

(31) «(28)» es un refrán que se emplea en tal o cual 
ocasión. 

(32) «(29)» es un slogan publicitario de unos calceti- 
nes. 

(27) y Q9) son anomalías semánticas. En efecto, en 
(27) «el león» designa una especie, mientras que «el rey» 
designa un individuo; en (29) «tus pies» no podría ser el 
sujeto de «sueñan», porque «soñar» no admite como su- 
jeto más que a seres pensantes. Es evidente que (27) y 
(29) no tienen valor de verdad y no podrían figurar direc- 
tamente en la enciclopedia. En cambio, (28) enuncia una 
proposición enciclopédicamente aceptable. Pero sólo les 
interesaría a botánicos o a paidólogos, que nada tendrían 
que hacer con su formulación arcaica. En la enciclopedia 
del común de los castellanos, (28) figurará sólo entre co- 
millas y como refrán. [N. del T.: Naturalmente, en el tex- 
to original se lee «Francais» en vez de «castellanos», y el 
texto del proverbio es: «Pierre qui roule n'amasse pas 
mouse», al que, por suerte, hemos encontrado equivalen- 
cia casi literal en el refranero castellano.] 

Poco importan los particulares contextos aquí dados 
a las representaciones conceptuales, lo esencial está en 
su principio. Para empezar, las expresiones figurativas 
sólo tienen puesto en el saber enciclopédico si van entre- 
comilladas y acompañadas de un comentario que precise 
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la naturaleza y si puede ser las condiciones de empleo de 
la expresión. Después, estos comentarios están abiertos a 
una cierta idiosincrasia cultural e individual. Nociones 
tales como «refrán», «proverbio», «slogan», e incluso 
«metáfora», «alegoría», «símbolo» no son universales 
sino culturales. Dentro de una misma cultura no todos 
les dan la misma extensión. Pero universalmente las re- 
presentaciones simbólicas figurativas son aprendidas, 
memorizadas y propuestas entre comillas, y en un con- 
texto que las abre a la interpretación, impidiendo su 
acepción literal. Dicho de otro modo, entran en una 
forma general: 

(33) «p» es una figura, 
aun cuando cada cultura, y en menor medida cada indivi- 
duo, realice y diversifique diferentemente esta forma ge- 
neral. 

Decir que los enunciados figurativos se representan 
entre comillas no es, por lo demás, otra cosa que formu- 
lar en términos nuevos una antigua concepción retórica 
reavivada por Roman Jakobson (1960), concepción que 
Todorov explica así: «Las figuras no serían nada más que 
el lenguaje percibido en cuanto tal; o sea, un empleo del 
lenguaje en el que éste cesa más o menos de cumplir su 
función de significación [...] para adquirir una existencia 
opaca» (Ducrot y Todorov, 1972, pp. 351-352). 

La primera ventaja de la formulación que propongo 
es la de hacer manifiestas las propiedades comunes de la 
creencia y de la figura, y resolver así uno de los proble- 
mas clásicos del estudio del simbolismo. Esta formula- 
ción tiene también otras consecuencias útiles. 

La representación entre comillas de la figura va 
acompañada de comentarios que varían según las cultu- 
ras y los individuos. Y lo mismo ocurre con la represen- 
tación entrecomillada de la creencia. Aun si se admite 
que la verdad es una categoría universal del pensa- 
miento, las nociones que la expresan en diferentes len- 
guas son diferentes y diversificadas. En dorzé. por ejem- 
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plo, la palabra adhe designa tanto la conformidad con los 
hechos como la conformidad con la tradición. La palabra 
is 'ilo designa tanto a quien refiere fielmente lo que ha 
visto u oído como a quien habla y actúa según la tradi- 
ción y a tenor de sus propios compromisos. Esta fusión 
léxica no implica en manera alguna que al ejercer su pen- 
samiento los dorzé no distingan la verdad de experiencia 
del discurso transmitido. Cuando un dorzé afirma de una 
proposición que es adhe, no quiere decir una vez que es 
verdadera en nuestro sentido y otra vez que es tradicio- 
nal: es verdadera en todo caso, de una verdad garanti- 
zada sea por la experiencia, sea por la tradición, es decir, 
por la experiencia que ya no puede ser reproducida, de 
los antepasados. 

A diferencia de la categoría universal subyacente, el 
concepto de verdad puede no sólo variar de cultura a cul- 
tura, sino también diversificarse dentro de una misma 
cultura. Así, en nuestra cultura, las formas (26) y (34)- 
(36) pueden funcionar como casos particulares de la 
forma general de la creencia: 

(34) «p» es una verdad revelada. 

(35) Lacan sabe que «p». 

(36) «p» es marxista. 

La notación entrecomillada de las representaciones 
conceptuales de las creencias o de las figuras señala lo 
que ellas tienen de común: no son íntegramente analiza- 
das en proposiciones ni íntegramente confrontadas a las 
proposiciones enciclopédicas. Precisaré la naturaleza de 
este recurso y mostraré más adelante cómo implica un 
tratamiento específicamente simbólico. La formulación 
propuesta recalca a la vez la diferencia entre creencia y 
figura; esta diferencia atañe, no a las propiedades inter- 
nas de las representaciones conceptuales entrecomilla- 
das, sino al comentario enciclopédico que acompaña a 
esas representaciones. En este comentario, la figura es 
dada explícitamente como tal; en cambio, la creencia es 
dada como una proposición verdadera, es decir, como 
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una proposición enciclopédica ordinaria. Esta diferencia 
expresa una intuición evidente, a saber, que la simbolici- 
dad de las figuras es explícita o implícita, mientras que 
las creencias son conscientemente consideradas como 
formando parte del saber enciclopédico ordinario y, por 
lo tanto, sólo son simbólicas inconscientemente. 

Cuando el carácter simbólico de una creencia emerge 
a la consciencia, su estatus de creencia se encuentra mo- 
dificado. Una creencia puede, en el límite, convertirse en 
una figura, e inversamente, sin que su expresión cambie. 
Sólo el comentario enciclopédico, y con él el estatus 
consciente, serán necesariamente alterados. 

Entre creencia y figura concíbese, pues, conforme a 
la experiencia, toda una serie de estados intermedios o, 
inclusive, una indeterminación. Un cristiano, por ejem- 
plo, puede dudar entre una interpretación literal y una in- 
terpretación figurativa de la Eucaristía, de los milagros, 
etc. Si p es un enunciado de los Evangelios, no le es nece- 
sario al cristiano tener «p» por verdadero. Basta con: 

(37) «'p' es la palabra de Dios» es verdadero. 

¡Ahora bien, como dice Pascal, «Cuando la palabra de 
Dios, que es verdadera, es falsa literalmente, es verdad 
espiritualmente» (Pensamientos, 687). Dicho de otro 
modo, Dios puede hablar figurativamente y se puede po- 
ner un enunciado entre comillas en la enciclopedia sin 
precisar si debe entenderse como verdad literal o como 
figura. Generalmente, toda una parte del debate teológico 
versa no sobre los enunciados entrecomillados, que son 
intangibles, sino sobre el comentario enciclopédico que 
conviene hacerles, 

Se habrá advertido que en el ejemplo (37) el comenta- 
rio de la representación entrecomillada está él también 
entre comillas. O sea, que una representación conceptual 
simbólica puede ella misma estar encajada en otra repre- 
sentación simbólica. La formulación propuesta permite 
integrar la sugerencia hecha en el capítulo II, según la 
cual la exégesis de un símbolo es ella misma simbólica y 
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constituye un desarrollo, no una interpretación, de aque- 
llo que pretende explicar. 

Volvamos, por ejemplo, al caso del museng'u de los 
ndembu, que es objeto, en particular, de tres representa- 
ciones conceptuales: 

(38) el museng'u trae el éxito en la caza. 

(39) el museng'u significa multiplicidad. 

(40) el museng'u da mucho fruto. 

Estas representaciones están articuladas entre sí: (40) 
justifica (39), y (39) justifica (38). Pero, como se ha visto, 
estas justificaciones no se apoyan en ninguna generaliza- 
ción que los ndembu aceptasen como verdadera aparte 
de un contexto ritual. Son inválidas en su forma y no vali- 
dables en sus conclusiones. Estas justificaciones son 
simbólicas, figuran entre comillas, y se articulan por 
ejemplo así: 

(41) «'(38)' es verdadera porque *(39)' es verdadera 
porque '(40)'» es verdadera. 

Hasta aquí son tres los argumentos en pro de que en 
la enciclopedia se ponga entre comillas el saber sim- 
bólico: 1.%) El problema de la irracionalidad de las creen- 
cias en general queda, con ello, si no resuelto, por lo me- 
nos circunscrito. 2.) Precísanse, con ello, las semejanzas 
y las diferencias entre creencias y figuras. 3.) Con el en- 
trecomillado se puede explicitar la inclusión del comen- 
tario simbólico en el simbolismo mismo. 

La puesta entre comillas del saber simbólico resulta 
también ventajosa porque opone claramente el saber se- 
mántico, de un lado, y el resto del saber enciclopédico al 
otro lado. Hicimos notar antes la originalidad de Lévi- 
Strauss, quien, a diferencia de sus predecesores o en 
todo caso con mucha más nitidez que cualquiera de noso- 
tros, elaboró:la hipótesis de un saber simbólico que ver- 
sara sobre las categorías y no sobre el mundo. Si versase 
sobre el mundo, el discurso simbólico sería inadmisible, 
y habría que ver a quienes lo tienen a la vez a unos virtuo- 
sos de la imaginación y a unos débiles mentales. Por el 
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contrario, la idea de un discurso simbólico que verse pro- 
piamente sobre las categorías semánticas tropieza con 
dos objeciones: primeramente, según se ha notado, está 
desprovisto de analiticidad; en segundo lugar, como lo 
advierte con acierto Lévi-Strauss, no está ausente de él el 
conocimiento del mundo, pero, a diferencia del discurso 
sintético, este conocimiento constituye en él un medio y 
no un fin. Concepción justa, pero un poco oscura, que la 
formulación propuesta permitirá, espero, elucidar ahora. 

En la memoria, a cada categoría del conocimiento le 
corresponden dos entradas: la primera entrada, semán- 
tica, determina las relaciones analíticas que entrelazan a 
esa categoría con las demás; la segunda entrada, enciclo- 
pédica, enumera los conocimientos que versan sobre el 
objeto categorizado. Saber que el perro y el raposo son 
animales participa del saber semántico y se halla especi- 
ficado por la primera entrada. Saber que el perro es do- 
méstico y el raposo salvaje, que el uno sirve para cazar al 
otro, participa del saber enciclopédico y se halla especifi- 
cado en la segunda entrada. Hecha esta distinción, está 
claro que el valor simbólico de una categoría atañe esen- 
cialmente a la entrada enciclopédica. 

El valor simbólico de «raposo» no le debe nada al sen- 
tido o significado de la palabra, y le debe todo a lo que 
nosotros sabemos o creemos de los raposos: a su talento 
de predadores, a su aspecto, a su piel, etc. Lo que im- 
porta, simbólicamente hablando, no es lo que son los ra- 
posos, sino lo que de ellos se sabe, lo que de ellos se dice, 
lo que de ellos se cree. El ejemplo del perro es, a este res- 
pecto, clarísimo. En expresiones como: «una vida de pe- 
rro», «sucio perro», «tratar como a un perro», el alcance 
simbólico no guarda mucha proporción con la actual con- 
dición canina. Pero estas expresiones figuran entrecomi- 
lladas en la entrada enciclopédica de «perro». Si se dice 
«astuto como un raposo», expresión que, a diferencia de 
las precedentes, corresponde quizá a la realidad, lo que 
ocurre es que una proposición enciclopédica normal es 
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puesta entre comillas y sirve, no ya para expresar un sa- 
ber sobre los raposos, sino otra cosa por medio de ese sa- 
ber. En otras palabras, el saber simbólico no versa ni so- 
bre las categorías semánticamente entendidas, ni sobre 
el mundo, sino sobre las entradas enciclopédicas de las 
categorías. Este conocimiento no versa ni sobre las cosas 
ni sobre las palabras, sino sobre la memoria de las cosas 
y de las palabras. Es un saber acerca del saber, una me- 
taenciclopedia en la enciclopedia, y no, contrariamente a 
la concepción semiológica, un metalenguaje en el len- 
guaje. 

Decir que las representaciones simbólicas están entre 
comillas es decir también que el saber simbólico no versa 
sobre el objeto de estas representaciones, sino, al contra- 
rio, tiene estas representaciones por objeto. De ahí la po- 
sibilidad de formular más útilmente, si no de resolver, 
otro problema contra el que se estrellan las concepciones 
del simbolismo. Ciertos enunciados son clara y absoluta- 
mente simbólicos: formas litúrgicas, invocaciones, mi- 
tos, locuciones figurativas, etc., ya porque no tengan más 
interpretación que la simbólica, ya porque cualquier otra 
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guien tentado a definir el simbolismo por lo que esos 
enunciados tienen en común en su forma o en su conte- 
nido, y que les opondría a los enunciados no simbólicos. 
Pero no hay:enunciado no simbólico que no sea, en cier- 
tas condiciones, capaz de llegar a ser simbólico. Bastará, 
por ejemplo, con reconocer en los enunciados: 

(42) El desgaste de vuestros neumáticos depende de 
la corrección de su infladura, 

(43) Todo adelantamiento se hace por la izquierda, 

(44) Nunca el tren partirá sin antes cerrar puertas, 
respectivamente, una alusión sexual, una alusión política 
y un verso alejandrino, para darles un valor simbólico 
que normalmente no poseen. 

Es, pues, imposible de todas las maneras definir el 
saber simbólico por las propiedades de los objetos o de 
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los enunciados conceptualmente representados. En tal 
caso nos veríamos reducidos a decir que es simbólico lo 
que es tratado como tal y que ciertos objetos, y en parti- 
cular ciertos enunciados, siempre son tratados simbóli- 
camente, mientras que otros pueden serlo pero no lo son 
necesariamente. 

Si el saber simbólico versa sobre representaciones 
conceptuales, concíbese sin dificultad, primero, que toda 
proposición enciclopédica sobre un objeto del mundo po- 
dría ser ella misma objeto de un saber simbólico y ser 
puesta entre comillas; segundo, que una representación 
conceptual que no se articula en la enciclopedia, es decir, 
que no constituye ahí una proposición independiente, po- 
dría no obstante figurar ahí entre comillas y únicamente 
así, entre comillas, es decir, como objeto de un saber ex- 
clusivamente simbólico. Concíbese además que los rea- 
justes del saber enciclopédico (por ejemplo, el descubri- 
miento de que no es Papá Noel, sino mamá quien pone 
los regalos en la chimenea, o bien el de que tras las más- 
caras no se oculta el antepasado, sino papá) traen con- 
sigo no ya el puro y simple rechazo de una representa- 
ción conceptual, sino, también, la puesta entre comillas. 

Antes de precisar y de ilustrar esta manera de ver, 
debo hacer justicia de una aparente objeción. En los ca- 
pítulos precedentes he admitido de un modo implícito 
que el simbolismo era tanto ritual como verbal, y muchos 
de mis ejemplos pertenecían al primer género. Y hete 
aquí que ahora caracterizo el simbolismo por el estatuto 
lógico de proposiciones. 

Un enunciado, un texto, puede expresar proposicio- 
nes y ponerse entre comillas. En cambio, volviendo a un 
ejemplo que me ha servido mucho, ¡poner manteca entre 
comillas no daría por resultado ni un solo sandwich! 
¿Habrá que decir que yo reduzco a partir de ahora el sim- 
bolismo al verbal y me privo de los medios de tratar los 
gestos y los objetos que hasta aquí he considerado que 
formaban parte del simbolismo? 
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No. Las proposiciones de que hablo no son las que son 
enunciadas; son aquellas que la mente del sujeto constru- 
ye a partir de lo que él oye enunciar, y también a partir 
de lo que siente, de lo que ve, de lo que toca y de los so- 
nidos que oye y que no son discursos. El saber, inclusive 
cuando es transmitido por la palabra, no reproduce esta 
palabra, sino que reconstruye el contenido proposicional 
de la misma, modificándolo y completándolo. Hasta 
cuando proviene de una experiencia no verbal, el saber 
se construye en forma de un conjunto de proposiciones a 
las que sólo les falta el ser conscientes para que la pala- 
bra pueda transmitirlas. Estas proposiciones subyacen- 
tes son las que constituyen o no el objeto de un cálculo 
lógico, las que están o no están entre comillas. 

Un ejemplo: el mimo. El mimo no dice nada. Provisto 
de un cazamariposas, persigue a una. Contiene el aliento, 
avanza de puntillas, se detiene, abate con viveza la ma- 
lla. ¡Ha fallado! Sigue a la mariposa con los ojos, se acer- 
ca otra vez a ella, la captura esta vez. Entre el índice y 
el pulgar coge delicadamente al insecto, que se debate... 
No hay en realidad malla, no hay mariposa, la mirada 
del mimo se pierde en el vacío y sus dedos no cogen 
nada. ¿Qué es, pues, esta descripción de una caza de la 
mariposa que el espectador ha construido mentalmente? 
Un conjunto de proposiciones entre comillas. 

Otro ejemplo: el sacrificador. El sacrificador habla a 
sus antepasados. Coje una oveja, le acaricia tres veces el 
lomo, la hace echarse del lado derecho, la degúella, moja 
su mano en la sangre del animal y arroja hacia adelante 
esta sangre para que los antepasados la consuman. Nin- 
gún antepasado está presente, ni para escuchar al sacrifi- 
cador, ni para observar la conformidad de sus gestos, ni 
para beber la sangre. Sin embargo los espectadores han 
asistido no a uno de tantos degiiellos de ovejas cuales- 
quiera, sino a un don sacrificial. Saben que las palabras 
murmuradas por el sacrificador han sido oídas, que la 
sangre, a pesar de no haberse secado aún la han consu- 
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mido los antepasados. ¿Qué es, pues, esta descripción de 
un sacrificio que los asistentes han construido mental- 
mente? Un conjunto de proposiciones entre comillas. 

¿La diferencia? Los espectadores del mimo saben 
bien que la representación mental que ellos han cons- 
truido no corresponde a la realidad. Por el contrario, los 
participantes en el sacrificio lo tienen por efectivo.) Dicho 
de otro modo, exactamente como la figura, pero sin que 
se pronuncie en ella ni una palabra, la representación del 
mimo participa de un simbolismo consciente. Igual que 
la creencia, y aun cuando las invocaciones que lo acom- 
pañan sean incomprensibles, la representación del sacri- 
ficio participa de un simbolismo inconsciente. En un 
caso como en el otro, la representación está entre comi- 
llas, abierta a la interpretación. 

La simbolicidad no es, por tanto, una propiedad ni de 
los objetos, ni de los actos, ni de los enunciados, sino 
más bien de las representaciones conceptuales que los 
describen y los interpretan. Una búsqueda teórica que 
pretendiese distinguir en los objetos, en los actos o en los 
enunciados, las propiedades constitutivas del simbo- 
lismo estaría condenada al fracaso. En cambio, una teo- 
ría adecuada del simbolismo describirá las propiedades 
que ha de poseer una representación conceptual para 
constituir el objeto de una puesta entre comillas y de un 
tratamiento simbólico.) Por lo demás, desde ahora se 
puede ir precisando. 

Cuando una información retiene la atención concep- 
tual, ya se imponga ya sea buscada, deben cumplirse dos 
condiciones para que pueda ser sometida a un cálculo de 
validación: primero, debe ser descrita mediante proposi- 
ciones enteramente analizadas, sin lo cual no es posible 
ningún cálculo lógico; en segundo lugar, los conocimien- 
tos anteriores que esta información es susceptible de en- 
riquecer o de modificar directamente, o sea, los conoci- 
mientos enciclopédicos que versan sobre los mismos ob- 
jetos, deben ser movilizados, sin lo cual el cálculo de vali- 
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dación, que opera confrontando las implicaciones de las 
proposiciones nuevas o proposiciones anteriormente va- 
lidadas, no se puede llevar a cabo. 

Una representación conceptual comprende, pues, dos 
conjuntos de proposiciones: proposiciones focales, que 
describen la información nueva, y proposiciones auxilia- 
res, que sirven de nexo entre la información nueva y la 
memoria enciclopédica. Si las unas fracasan en el descri- 
bir, y las otras en efectuar el nexo, la información nueva 
no puede ser integrada al saber adquirido. 

Cuando una representación conceptual ha fracasado 
así en hacer una información nueva asimilable a la me- 
moria, sea a causa de un insuficiente análisis de la infor- 
mación misma, sea a causa de una insuficiente moviliza- 
ción del saber adquirido, diríase que la información sólo 
pudiera ser rechazada. Sin embargo, ha sido creado un 
nuevo objeto: la representación conceptual misma, ob- 
jeto posible de una segunda representación. Precisaré mi 
hipótesis: (el dispositivo conceptual jamás trabaja en 
vano; cuando una representación conceptual fracasa en 
establecer la pertinencia de su objeto, conviértese ella 
misma en objeto de una segunda representación. Esta se- 
gunda representación no depende ya del dispositivo con- 
ceptual, que se ha revelado impotente, sino del disposi- 
tivo simbólico, que toma entonces el relevo. El disposi- 
tivo simbólico trata de establecer, por sus propios me- 
dios, la pertinencia de la representación conceptual de- 
fectuosa. 


Volviendo a la imagen de Lévi-Strauss, diremos que 
el dispositivo simbólico es el bricoleur del espíritu. Parte 
del principio de que los desechos de la industria concep- 
tual merecen ser conservados, porque siempre se podrá 
sacar algo de ellos. Pero el dispositivo simbólico no pre- 
tende descodificar las informaciones que trata. Es preci- 
samente porque estas informaciones se le escapaban en 
parte al código conceptual, el más poderoso de los códi- 
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gos de que disponen los humanos, por lo que ellas le han 
sido, a fin de cuentas, sometidas. No es, por lo tanto, ta- 
rea del dispositivo simbólico descubrir la significación 
de las representaciones simbólicas, sino al contrario, in- 
ventarles una pertinencia y hallarles un puesto en la me- 
moria, pese al fracaso, a este respecto, de las categorías 
conceptuales de la significación. Una representación es 
simbólica precisamente en la medida en que no es ínte- 
gramente explicitable, es decir, significable. Las concep- 
ciones semiológicas no son, pues, simplemente inadecua- 
das: ocultan, a la vez, enmascarándolas, las propiedades 
constitutivas del simbolismo. 


V. El dispositivo simbólico 


Los olores. La representación conceptual de los olo- 
res es demasiado particular y está demasiado mal estu- 
diada como para confirmar la concepción cognitiva del 
simbolismo; en cambio, sirve de maravilla para ilus- 
trarla y sugiere varios desarrollos de la misma. 

'Los olores tienen dos propiedades notables: una es 
concerniente a su conceptualización; la otra los sitúa en 
la memoria. 

Aunque el olfato humano puede distinguir cientos de 
miles de olores y no tiene mucho que envidiar en esto a la 
vista o al oído, no parece que haya en ninguna lengua del 
mundo una clasificación de los olores comparable, por 
ejemplo, a la de los colores. Los etnolingúistas describen 
sistemáticamente las clasificaciones de los colores, clasi- 
ficaciones que a menudo comportan varios centenares de 
términos ordenados bajo un corto número de categorías 
fundamentales (y sin duda universales: véase Berlin y 
Kay, 1969, y el comentario de Conklin, 1973). Se buscaría 
en vano un trabajo similar sobre los olores: quizá se deba 
esto a una falta de imaginación por parte de los investiga- 
dores; o, más probablemente, a que tal trabajo no tendría 
objeto. 
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No faltan, sin duda, términos y expresiones para de- 
signar los olores, pero los designan siempre, o casi siem- 
pre, por sus causas o por sus efectos. Por sus causas: 
olor a incienso, olor a rosa, olor a café con leche, olor a 
hierba húmeda, olor a podrido, olor animal, etc.; por sus 
efectos: olor nauseabundo, perfume que marea, aroma 
apetitoso... Mientras parecidas designaciones, en el do- 
minio de los colores, acaban por lexicalizarse y por per- 
der todo carácter metonímico («rosa», «naranja» y «púr- 
pura» pueden utilizarse sin evocar la flor, la fruta y la tin- 
tura), en el dominio de los olores, por el contrario, la me- 
tonimia es vivaz y evoca indefectiblemente la causa o el 
efecto. 

En el ámbito de los colores, los términos se jerarqui- 
zan (siendo el bermellón una sub-categoría del rojo; el ín- 
digo, una del azul, etc.) y se conectan entre sí según rela- 
ciones de compatibilidad o incompatibilidad (siendo po- 
sible el azul-verde, pero no el azul-amarillo, etc.). En el 
ámbito de los olores, no ocurre nada semejante; la única 
clasificación posible es la de sus causas; así, un olor fe- 
rino es, ciertamente, un olor animal, pero esto se deduce 
de la clasificación de los animales y no de una inexistente 
taxonomía de los olores. 

No hay campo semántico de los olores. La noción de 
olor solamente tiene por sub-categorías léxicas términos 
generales como «hedor» y «perfume». Nuestro saber so- 
bre los diferentes olores figura, en la enciclopedia, no en 
un dominio autónomo, sino disperso entre todas las cate- 
gorías cuyo objeto tiene propiedades olfativas. 

De ahí, sin duda, el particular comportamiento de los 
olores en la memoria. En general, una información me- 
morizada puede ser reencontrada de dos maneras: por 
reconocimiento, es decir, ante una información nueva- 
mente presentada, acordándose de que ya se la poseía; o 
por recuerdo u ocurrencia mnémica interior, es decir, in- 
dependientemente de un estímulo externo actual. Todo 
aquello de lo que uno es capaz de acordarse verdadera- 
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mente, a fortiori es uno capaz de reconocerlo. Por ejem- 
plo, sin que haya ante mí nada de color verde manzana, 
yo puedo convocar mentalmente la imagen de una superfi- 
cie de color verde manzana, y cuando veo de veras una de 
ellas, no tengo duda ninguna en identificarla. Ciertos ti- 
pos de información son más fáciles de reconocer que de 
rememorar en ausencia de estímulo externo. Todo el 
mundo es capaz de reconocer centenares o millares de 
rostros, pero sólo puede recordar un número muy corto 
de ellos. Los olores son, a este respecto, un caso extremo: 
se los reconoce, pero no se les recuerda. Si quiero acor- 
darme del olor de rosa, lo que evocaré será, de hecho, 
una imagen visual: una o varias rosas bajo mi naríz, y me 
acordaré igualmente de una iglesia que olía a incienso y 
de una almohada que apestaba a brillantina, y tendré casi 
la impresión de estar sintiendo estos olores, impresión 
empero engañosa, que se esfumará desde que, dejando 
yo de recordar los objetos de los que emanaba, trate de 
reconstituir mentalmente el olor mismo. 

Si la memoria olfativa fracasa por el lado del re- 
cuerdo directo (salvo, quizás, para algunas personas par- 
ticularmente dotadas y entrenadas), su eficacia por el 
lado del reconocimiento es excepcional. A años de distan- 
cia se puede reconocer un olor que sólo se había sentido 
una vez: saber primeramente que ya se le había sentido, 
y luego, como el prestidigitador va sacando una larga ris- 
tra de pañuelos multicolores del sombrero de copa plega- 
ble que parecía vacío, volver a dar, a partir de ese reco- 
nocimiento, con una serie de recuerdos que uno no creía 
ya poder tener. 

Hay que relacionar, creo yo, la ausencia de campo se- 
mántico de los olores, la imposibilidad de evocar directa- 
mente su recuerdo, y su extraordinario poder de evoca- 
ción. 

Cuando un olor se impone a la atención conceptual 
sin que ésta llegue a representarlo mediante una descrip- 
ción analizada, el espíritu se queda como parado ante 
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este fracaso y hace de él el principio de un logro de otro 
orden. Incapaz de descubrir directamente en el saber ad- 
quirido los elementos que le permitirían describir la in- 
formación, sustituye la búsqueda del concepto ausente 
por el comentario simbólico de esta ausencia, por una re- 
construcción no de la representación del objeto, sino de 
la representación de esta representación. Así el olor no 
retiene la atención más que para volverla sobre lo que le 
rodea. 

Alguien se admirará acaso de que haga yo figurar en 
el campo del simbolismo, aunque sea con ciertas condi- 
ciones, la representación conceptual de los olores. En 
efecto, los olores no figuran entre los fenómenos habi- 
tualmente considerados como simbólicos. Resulta, no 
obstante, de las definiciones aceptadas —el símbolo, se 
repite, es la parte por el todo, o el objeto que da a pensar 
otra cosa distinta de él mismo, o el signo motivado, etc.— 
que los olores serían símbolos por excelencia. Tanto que 
habría que extrañarse, no de que yo incluya el olor en el 
simbolismo, sino de que otros hayan descuidado el ha- 
cerlo. Si bien se mira, esta negligencia se explica de so- 
bra y es parte de lo que les molesta a los semiólogos reco- 
nocer el valor de los fenómenos naturales, cuyos efectos 
psicológicos es con demasiada evidencia abusivo descri- 
birlos en términos de código. Ciertamente se reconocerá 
la concordancia simbólica entre la tormenta y la cólera, 
entre el claro de luna y las declaraciones de amor, etc., 
pero sólo en la medida en que tal concordancia sea objeto 
de una representación cultural institucionalizada. Algu- 
nos olores, como el del incienso, son objeto de una insti- 
tucionalización y dependen, por este título, de lo que los 
semiólogos llaman un código cultural, pero es del lado 
del simbolismo individual, es en su capacidad de evocar 
recuerdos y sentimientos sustraidos a la comunicación 
social, donde las impresiones olfatorias cobran toda su 
fuerza. Además, esta indiferencia de las concepciones 
semiológicas del olfato no es sino un caso particu- 
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lar de la incapacidad en que se hallan de rendir cuentas 
de los fenómenos simbólicos, que actúan más allá y más 
acá de una comunicación codificada poniendo directa- 
mente en relación la naturaleza y el fuego interno de 
quien la observa. ¡Como si el «sentido de la naturaleza» 
no produjese nada simbólico más que a través de la obra 
de los poetas en que se lo estudia! ¡Como si, en este as- 
pecto, cada cual no fuese poeta para sí mismo! 

El ejemplo de los olores sugiere e ilustra varias adver- 
tencias importantes: 

—en primer lugar, confirma la independencia del sim- 
bolismo respecto a la verbalización y su dependencia res- 
pecto a la conceptualización; 

—en segundo lugar, patentiza que la puesta entre co- 
millas depende de la capacidad del sujeto para movilizar, 
por una parte, los medios de análisis, es decir, la defini- 
ción semántica de los conceptos, y, por otra parte, los 
medios de validación, es decir, la caracterización enciclo- 
pédica de los conceptos. 

—en tercer lugar, muestra que esta capacidad de mo- 
vilización es efectada tanto por factores constantes como 
por factores variables. La inexistencia de una taxonomía 
de los olores es, a este respecto, un factor constante. La 
facilidad de reconocimiento de un estímulo particular es 
un factor variable; 

—en cuarto lugar, hace ver que los factores que varían 
pueden hacerlo según la cultura, según' el individuo y se- 
gún la situación particular del momento: la educación ol- 
fatoria varía según las culturas y los individuos; el regis- 
tro de olores inmediatamente reconocibles varía según 
los individuos y los períodos de su vida; la atención a los 
estímulos olfatorios varía según la situación del mo- 
mento. Todos estos factores, constantes o variables, de- 
terminan los medios conceptuales movilizables en una si- 
tuación particular y, por tanto, la aptitud del individuo 
para hacer corresponder la representación conceptual a 
la información que retiene su atención. Cuando esta in- 
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formación desborde sus medios de conceptualización, la 
representación conceptual será ella misma incompleta, 
ya desde el punto de vista de la analizabilidad, ya desde 
el de la pertinencia, y será puesta entre comillas.) 


El ejemplo de los olores proporciona además un in- 
forme intuitivo sobre el mismo tratamiento simbólico, y 
no sólo sobre las condiciones del entrecomillado que le 
da suelta. El tratamiento simbólico aparece, en efecto, 
como implicando dos aspectos: por una parte, un despla- 
zamiento de la atención, o focalización; y, por otra parte, 
una búsqueda en la memoria, o evocación. 

Para comprender estos dos aspectos, hay que volver a 
ocuparse de las condiciones en que se constituyen las re- 
presentaciones conceptuales: 

En un momento dado, las informaciones memoriza- 
das por un individuo se reparten en dos grupos: unas son 
movilizadas por su actividad intelectual y constituyen la 
memoria activa; otras, mucho más numerosas, no inter- 
vienen en esta actividad y constituyen la memoria pasiva. 
Las informaciones de la memoria activa, si quedan inuti- 
lizadas, retornan a la memoria pasiva o bien desaparecen 
al cabo de algunas horas. Las informaciones almacena- 
das en la memoria pasiva pueden, por el contrario, per- 
manecer ahí indefinidamente. 

Se presenta una información nueva. Por ejemplo, 
oigo nombrar a alguien a quien conozco. Las informacio- 
nes almacenadas en la memoria pasiva y que atañen di- 
rectamente a esa persona, o sea, el contenido de la en- 
trada enciclopédica que yo he constituido acerca de ella, 
pasan, al menos en parte, de la memoria pasiva a la me- 
moria activa. Una información nueva moviliza así el sa- 
ber enciclopédico directamente vinculado a los concep- 
tos que la describen. 

El trabajo intelectual consiste entonces en conectar la 
representación de la información nueva con la memoria 
activa, o sea, en hacer en seguida la información nueva 
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asimilable para la memoria activa, con el fin de almace- 
narla, si hace al caso, en la memoria pasiva. 

Una representación conceptual adopta, pues, una 
forma que podríamos decir cónica: en la cúspide, las pro- 
posiciones que describen la información nueva y que fo- 
calizan la atención; en la base, la memoria activa; y entre 
las dos, proposiciones auxiliares que pueden ser deduci- 
das de la conjunción de las proposiciones focales y de las 
proposiciones memorizadas. Estas proposiciones auxilia- 
res constituyen el vínculo entre la memoria activa y la in- 
formación nueva y permiten integrar ésta en aquélla. 

Puede suceder, sin embargo, que el trabajo del dispo- 
sitivo conceptual fracase en cuanto al hacer así perti- 
nente la información nueva. Por ejemplo —y es lo que 
pasa en el caso de los olores— la información nueva 
puede no haber sido más que insuficientemente anali- 
zada, de suerte que la memoria activa no haya sido com- 
pletada por la movilización de entradas enciclopédicas 
suplementarias. O bien —y se verán algunos ejemplos— 
las proposiciones auxiliares que establecerían la perti- 
nencia de la información nueva no pueden ser deducidas 
de las que contiene la memoria activa y hasta entran en 

contradicción con ellas. En todos los casos una de las 

condiciones necesarias para que la representación nueva 
sea integrada en la memoria no ha sido satisfecha y el 
trabajo del dispositivo conceptual ha abortado. Queda, 
pues, una representación conceptual inasimilable, que es 
puesta entre comillas para que sea objeto de una segunda 
representación, simbólica esta vez. 

Asentado esto, precisaré mis hipótesis sobre la focali- 
zación y sobre la evocación. Primeramente, el foco de la 
atención se pasa de las proposiciones focales, del «vér- 
tice del cono», a la condición insatisfecha. Así, en el caso 
de los olores, la atención se pasa del estímulo olfatorio al 
hecho de que, habiendo creído reconocerlo, falta el re- 
cuerdo que habría permitido identificarlo. 

En segundo lugar, esta condición insatisfecha viene a 
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ser ella misma la cúspide de un cono cuya base, esta vez, 
está en la memoria pasiva. Esta base es un campo cuya 
extensión varía y que contiene todas las informaciones a 
partir de las cuales la condición no satisfecha puede ser 
revaluada y, si se presenta la ocasión, cumplida. La evo- 
cación consiste en ir pasando revista y sometiendo a 
prueba las informaciones contenidas en este campo. 

Por ejemplo, en el caso de los olores, el campo de la 
evocación comprende todos los recuerdos susceptibles 
de corroborar la impresión de reconocimiento, y estos re- 
cuerdos es a lo que la evocación pasa revista. Si la utiliza- 
ción de un concepto en una representación conceptual 
permite convocar directamente la entrada enciclopédica 
que al mismo se refiere, la puesta entre comillas de una 
representación y la focalización que la acompaña permi- 
ten, por su parte, delimitar un campo en el que puede ha- 
llarse la información que se requiere. El simbolismo de- 
termina, pues, un segundo modo de acceso a la memoria: 
una evocación adaptada al punto en que fracasa la convo- 
cación. 

Dicho en los términos de la moderna psicología cogni- 
tiva: el fracaso de un proceso secuencial da suelta a un 
proceso paralelo, invirtiendo así el orden normal de los 
procesos cognitivos (véase, por ejemplo, U. Neisser, 
1967). 

Es esencial comprender que una representación sim- 
bólica determina una condición focal, determina un 
campo de evocación, pero no determina los recorridos de 
la evocación. La condición focal es aquella misma que, 
por no haber sido satisfecha, provocó la puesta entre co- 
millas de la representación. El campo de evocación en- 
globa todas las informaciones capaces de satisfacer la 
condición focal. Pero la evocación puede reavivar infor- 
maciones que se revelan a fin de cuentas más interesan- 
tes, más capaces de captar la atención, que la representa- 
ción entrecomillada y que la condición focal. Por ejem- 
plo, tratando de identificar un olor, pueden reavivarse re- 
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cuerdos más atrayentes que el olor en cuestión, más cau- 
tivadores que el deseo que se ha tenido de identificarlo. 
Esta relativa libertad de la evocación está en la base mis- 
ma de la utilización social de este dispositivo psicológico 
que es el simbolismo.) 

Una imagen aclarará las hipótesis: la de un estudian- 
te en una biblioteca. Tiene ante sí cierto número de li- 
bros: la memoria activa. La vasta mayoría de los libros 
que permanecen en los estantes son la memoria pasiva. 
Cuando en su trabajo da nuestro estudiante con una refe- 
rencia que le interesa, puede, utilizando el fichero, en- 
contrar directamente el libro que necesita. Pero ocurre 
también que desea completar su información sobre un 
tema mal definido y no sabe qué volumen consultar. En 
tal caso, no le queda otro recurso que pasar revista a los 
estantes en que puedan estar las obras que le interesan 
al respecto. No será raro que, de pasada, se detenga a ho- 
jear libros que desde un principio sabe ya que no necesi- 
ta. Y así como todo usuario de una biblioteca adquiere a 
la larga un doble conocimiento de sus fondos, por una 
parte consultando el fichero y, por otra parte, recorrien- 
do los estantes, cada vez con más dominio y facilidad 
para encontrar los libros, igualmente, junto a la convoca- 
toria directa de los conocimientos enciclopédicos, que es 
de la incumbencia del dispositivo conceptual, el disposi- 
tivo simbólico crea a la larga sus propios caminos en la 
memoria, esas evocaciones a las que cualquier nonada da 
suelta y que nada parece que pueda detener. 

Tenemos una tríada: puesta entre comillas de una re- 
presentación conceptual defectuosa - focalización sobre 
la condición subyacente responsable del defecto inicial - 
evocación en un campo de la memoria delimitado por la 
focalización. Esta tríada caracteriza no sólo el simbolis- 
mo de los olores, sino el simbolismo en general. Sola- 
mente varían las representaciones iniciales, las condicio- 
nes no satisfechas, la localización y la extensión del 
campo de la evocación. Una investigación teórica sobre 
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el simbolismo tendrá, entre otras, la tarea de caracterizar 
más estas propiedades. Digamos, de paso, que hay una 
, relación entre estas propiedades —o por lo menos entre 
las últimas de ellas— y las nociones freudianas de despla- 
zamiento y de condensación: en cierta medida, la focali- 
zación se corresponde con el desplazamiento freudiano, 
y la evocación con la condensación; pero el proceso es 
considerado aquí no desde el punto de vista de la produc- 
ción simbólica, sino desde el inverso punto de vista de la 
interpretación. No desarrollaré este paralelo, que tiene 
unos límites evidentes, ni precisaré apenas estas hipóte- 
sis; tan sólo voy a ilustrarlas brevemente. 


La ironía. Comparar los enunciados (1) y (2) (siendo el 
Parigot, por hipótesis, un conocido diario dedicado a in- 
formar de sucesos diversos): 

(1) ¡Jerónimo compra el Parigot aunque no le intere- 
san los sucesos! 

(2) ¡Arturo compra el Parigot aunque no necesitamos 
papel higiénico! 

La representación conceptual de estos enunciados ha 
de contener un supuesto o sobrentendido que dé razón 
del «aunque». Por ejemplo, los supuestos (3) para (1) y 
(4) para (2): 

(3) El Parigot sólo vale la pena comprarlo para leer en 
él los sucesos diversos. 

(4) El Parigot sólo vale la pena comprarlo para utili- 
zarlo como papel higiénico. 

En uno y otro caso el enunciado es fácil de interpretar 
y el supuesto tácito fácil de descubrir. Los dos enuncia- 
dos y los dos supuestos son semejantes. Sin embargo (2) 
con el sobrentendido (4) es irónico, mientras que (1) con 
el sobrentendido (3) no lo es. El locutor de (2) quiere su- 
gerirle poco más o menos a su interlocutor esto: «Tú y yo 
sabemos que el Parigot es un diario que no merece ser 
leído; a lo sumo se le puede utilizar para limpiarse el tra- 
sero». Con otras palabras, (2) llama la atención sobre su 
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supuesto tácito (4), mientras que el supuesto (3) de (1) no 
retiene la atención, porque en la enciclopedia de un lec- 
tor de periódicos corriente y actual resulta —según la hi- 
pótesis dicha del Parigot— una perogrullada. Lo que ex- 
plicita el locutor de (1) es, en efecto, sorprendente, mien- 
tras que lo único sorprendente en (2) es la sorpresa 
misma que finge experimentar el locutor. Así que, mien- 
tras (1) no evoca nada más que lo que enuncia, (2) es su- 
gerente y evoca unas condiciones imaginarias en las que 
la sorpresa sería real. En suma, (2) participa de un uso 
simbólico de la lengua. 

(Para comprender el mecanismo de esta diferencia, 
hay que considerar las propiedades particulares de la re- 
presentación conceptual de los enunciados. De todas las 
maneras como un individuo puede provocar en otro la 
construcción de una representación conceptual determi- 
nada, la expresión verbal es la más constructiva. Si al- 
guien me muestra con el dedo un gato sobre una silla, 
hay una infinidad de representaciones conceptuales 
—más o menos precisas y diferentemente orientadas— 
que puedo yo construir y que describen adecuadamente 
la información sobre la cual mi atención ha sido atraida. 
En cambio, si se me dice «el gato está sobre la silla», hay 
muy pocas representaciones conceptuales que sean una 
interpretación adecuada del enunciado sometido a mi 
consideración. Es que el enunciado explicita directa- 
mente una parte de la representación conceptual que mi 
interlocutor ha querido incitarme a construir. Yo comple- 
taré esta representación calculando los supuestos tácitos 
que subyacen al enunciado, es decir, estableciendo el 
nexo entre la proposición enunciada y el saber movili- 
zado que comparto tácitamente con mi interlocutor. 

Nunca se explicita todo aquello que se quiere hacer 
comprender, y ello no para ocultar nada, sino, al contra- 
rio, porque a partir de una explicitación parcial el resto 
puede reconstruirse como algo que es obvio. Mas, preci- 
samente para que esta reconstrucción se efectúe sin pro- 
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blema, es necesario enunciar la información nueva, todo 
lo que no es de suyo evidente u obvio, y no dejar al 
oyente el trabajo de descubrirlo. 

La representación conceptual de un enunciado tiene, 
pues, una forma canónica: las implicaciones más direc- 
tas de la proposición enunciada contienen la información 
nueva con respecto al saber compartido por los interlocu- 
tores; las implicaciones más lejanas (lo que se ha conve- 
nido en llamar los presupuestos —noción criticable y al 
menos en parte inútil, véase Deirdre Wilson, 1973) y los 
sobrentendidos corresponden a una información ya com- 
partida. Cuando esta correspondencia entre el grado de 
explicitación y el grado de novedad de la información no 
es respetada, una de las condiciones de la representación 
conceptual de los enunciados es violada y la representa- 
ción es puesta entre comillas. 

Asentado esto, la diferencia entre (1) y (2) se aclara. 
El sobrentendido (3) de (1) puede deducirse del saber en- 
ciclopédico de los actuales y corrientes lectores de pe- 
riódicos. Hablar del Parigot es convocar la imagen de un 
diario esencialmente dedicado a los sucesos diversos y 
que, por muy interesante que sea, sólo puede serlo en ese 
sector. Es, pues, conforme a la condición canónica que la 
proposición (3) se deje sobrentendida. 

En cambio, si se imprimen periódicos es, sin duda, 
para que sean leídos y no para que sirvan de papel hi- 
giénico. La proposición (4), lejos de formar parte de la 
enciclopedia del lector corriente y actual de periódicos, 
resulta, por el contrario, paradójica. Si un locutor quiere 
sostener esta tesis, ha de enunciarla y no sólo sobrenten- 
derla. 

Ahora que, si un locutor enunciase directamente (4) 
en vez de sobrentenderla, sus oyentes, para hacer la co- 
nexión entre su enciclopedia y la proposición enunciada, 
tendrían que construir un sobrentendido como (5): 

(5) El Parigot no merece ser leído. 

Ahora bien, en la mayoría de las situaciones de enun- 
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ciación, la falta de interés del diario se presta más a con- 
troversia que la posibilidad de utilizarlo como papel hi- 
giénico. Por lo tanto, para respetar la forma canónica, el 
locutor debería enunciar directamente (5) y no contentar- 
se con sobrentenderlo. 

El enunciado (2) viola doblemente la regla de inter- 
pretación conceptual de los enunciados, que establece 
que ha de haber una correspondencia directa entre el 
grado de explicitación y el grado de informatividad (y en 
particular de controversialidad) de las proposiciones. El 
hecho de que el sobrentendido (4) sea más informativo 
que el enunciado (2) bloquea una primera vez la inter- 
pretación de (2): se comprende ciertamente el sentido de 
(2); se comprende que (2) sobrentiende (4), pero se está 
desprovisto de medios de interpretar inmediatamente el 
hecho de que la proposición más informativa esté sólo 
sobrentendida. De ahí una puesta entre comillas de (2) 
con un comentario como en (6): 

(6) «(2)» está ahí para hacerlo comprender (4). 

Pero el sobrentendido (4) no puede vincularse al saber 
enciclopédico sino con su sobrentendido (5), y este so- 
brentendido es él mismo más informativo que la proposi- 
ción que lo sobrentiende. De donde una segunda puesta 
entre comillas como en (7): 

(7) «"(QY está ahí para hacer comprender (4)» está ahí 
para hacer comprender (5). 

A esta doble puesta entre comillas le corresponde una 
doble focalización, primero sobre (4) y después sobre (5), 
o, más exactamente, sobre el hecho de que estas proposi- 
ciones, aunque sobrentendidas, son más informativas 
que el enunciado que las sobrentiende directa o indirec- 
tamente. Dicho de otro modo, la focalización recae sobre 
las dos ocurrencias en que ha sido violada la condición 
canónica de la representación conceptual de los enuncia- 
dos. Esta doble focalización determina dos campos de 
evocación conectados entre sí. 

La evocación simbólica tiene siempre, por hipótesis, 
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como objetivo inicial el reconstruir, mediante el recuerdo 
o mediante la imaginación, el transfondo de informacio- 
nes que, de haber estado disponible en la memoria ac- 
tiva, habría permitido completar el análisis y establecer 
la pertinencia de la representación conceptual defec- 
tuosa. Considerando el ejemplo a la luz de esta hipótesis, 
se puede delimitar el doble campo de evocación. El 
campo correspondiente a la focalización de (5) com- 
prende no sólo todo lo que el oyente sabe en disfavor del 
Parigot, sino también y sobre todo lo que permitiría con- 
siderar este saber como un saber compartido con el locu- 
tor. No basta, en efecto, con imaginar condiciones en las 
que (5) sería verdadero; es menester sobre todo imaginar 
condiciones en las que esta verdad sería tan evidente y 
tan evidentemente compartida por los interlocutores, que 
hubiera sido legítimo sobrentenderla. De ahí una evoca- 
ción no sólo de todo el desprecio que algunos sienten por 
el Parigot, sino también, y sobre todo, de una complici- 
dad de los interlocutores en tal desprecio. 

El campo de evocación que corresponde a la focaliza- 
ción de (4) comprende todo lo que atañe a la utilización 
del papel de periódico como limpiatraseros. Son evoca- 
das por una parte todas las metáforas escatológicas, ellas 
mismas entrecomilladas en la enciclopedia, que permi- 
tan expresar desprecio por cualquier objeto y, en particu- 
lar, por el papel escrito asociándolo a las posaderas y a la 
mierda; son evocadas, por otra parte, las costumbres po- 
pulares de los villorrios y los tascucios mugrientos en 
que el Parigot termina efectivamente su carrera colgado 
de un gancho en los retretes. Ahí, además, estas informa- 
ciones son evocadas como cosas vulgares y de perogru- 
llo, como pudiendo ser objeto de un acuerdo tácito entre 
los interlocutores. 

Pero, aun cuando acerca de estos puntos (el carácter 
despreciable del Parigot y su utilización metafórica o real 
como papel higiénico) es posible un acuerdo entre los in- 
terlocutores, éste no podría ser un acuerdo tácito más 
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que simbólicamente. Por lo demás, enunciando que Artu- 
ro compra el Parigot no para ponerlo en el retrete, sino 
verosímilmente para leerlo, el locutor de (1) se cuida de 
manifestar que (4) y (5) no son objeto de un acuerdo uná- 
nime. 

Precisamente, lo que (2) evoca a fin de cuentas es un 
acuerdo tácito sólo entre los interlocutores y en el que 
terceros como Arturo no participan, una complicidad de 
la que están excluidos los que compran el Parigot ya sea 
para leerlo ya para meterlo en el retrete. Los dos campos 
de evocación conectados a (4) y a (5) se imbrican, pues, 
para evocar de consuno la distancia y la superioridad 
de los interlocutores frente al Parigot y a su público po- 
pular. 

Este ejemplo sugiere tres observaciones: 

—1.*) Muestra la estrecha dependencia entre la puesta 
entre comillas, la focalización y la evocación: en primer 
lugar, la puesta entre comillas es provocada por el hecho 
de que una de las condiciones de la representación con- 
ceptual no ha sido cumplida; en segundo lugar, la focali- 
zación se Opera sobre esta condición; en tercer lugar, el 
campo de la evocación comprende todas las informacio- 
nes a partir de las cuales se puede concebir cómo hubie- 
ra podido ser cumplida esa misma condición. 

—2.?) Este ejemplo permite sustanciar más la hipóte- 
sis aventurada en el capítulo precedente, según la cual 
una representación puesta entre comillas puede ser ella 
misma encajada en otra representación puesta también 
entre comillas. Esta doble posición entre comillas entra- 
ña dos focalizaciones interconexas y el imbricamiento de 
dos campos de evocación. 

—3.2) Este ejemplo sugiere una interesante generali- 
zación: no sólo la ironía, sino todas las figuras simbólicas 
de la lengua obtendrían su figuralidad de la no-corres- 
pondencia entre, por una parte, el grado de explicitación 
de las proposiciones que entran en la representación con- 
ceptual de un enunciado, y, por otra parte, su grado de 


158 


informatividad habida cuenta del saber compartido por 
los interlocutores. 


Leopardo cristiano y hiena-duende. Los dorzé habitan un 
macizo montañoso que, por el Este, se alza abruptamente 
suspendido como un muro a lo largo del valle del Rift y, 
por el Oeste, desciende con cierta suavidad hacia la 
cuenca del Omo. Todas las bestias feroces de la región 
habitan en las depresiones, excepto dos de entre ellas a 
las que se las encuentra también en la montaña: el leo- 
pardo y la hiena. Viviendo en las alturas, cerca de los 
hombres, y siendo parte de su sustento piezas que logran 
arrebatar a los rebaños o carroñas de reses muertas, es- 
tos animales son ya, por estas características excepciona- 
les, buenos candidatos para la elaboración simbólica. 

Carnívoras una y otra, estas dos especies tienen en 
otros aspectos rasgos y costumbres radicalmente opues- 
tos. Los leopardos matan más bestias que las que ellos se 
comen, y entre el matarlas y el devorarlas suele transcu- 
rrir cierto lapso de tiempo. Las hienas, por el contrario, 
se comen más bestias que las que ellas matan; la mayor 
parte del tiempo se nutren de cadáveres; cuando matan, 
generalmente su víctima es una bestia enferma o debili- 
tada, a la que despedazan y engullen estando aún viva. 
Tales son, a los ojos de los dorzé, algunos de los rasgos 
que señalan las costumbres de estas dos especies. 

A los dorzé les interesa mantener buenas relaciones 
con estos animales tan próximos en el espacio; tienen 
dos grandes sacrificadores encargados de halagarlas con 
ofrendas anuales descritas como auténticos banquetes, 
de leopardos en un caso y de hienas en el otro. A estas es- 
pecies se las trata, pues, un poco como se trata a las so- 
ciedades vecinas. En efecto, para cada sociedad vecina 
hay un sacrificador, el de más edad de un linaje, que está 
encargado de mantener las buenas relaciones. 

El leopardo, según vimos, es considerado como un 
animal cristiano. Créese que observa los ayunos de la 


159 


iglesia copta, observancias que, en Etiopía, es la prueba 
principal de la religión. 

La hiena no es humanizada hasta ese punto. Cierto 
que se les atribuye a las hienas una vida social organiza- 
da, con asambleas, reglas y jefes, pero se tiende a hacer 
lo mismo con todas las especies de costumbres gregarias. 
La creencia más llamativa aquí concierne no a la huma- 
nización de las hienas, sino, por así decirlo, a la hieniza- 
ción de algunos humanos, de los que se piensa que pue- 
den transformarse en hienas. Estos gormathe o hie- 
nas-duendes devoran a otros seres humanos: sea desente- 
rrando cadáveres, sea comiéndose, todavía vivas, a per- 
sonas generalmente enfermas. En el segundo caso, las 
víctimas «ven» a la hiena-duende venir cada día a devo- 
rarles un poco más las entrañas, y no tardan en sucumbir 
entre horribles sufrimientos. 

¡Estas creencias, como se advertirá, sacan partido del 
saber enciclopédico. La moderación en el alimentarse de 
que dan efectivamente prueba los leopardos es simple- 
mente exagerada y estructurada en el tiempo en función 
del calendario ritual cristiano (que los dorzé observan a 
la vez que sus ritos tradicionales). Las costumbres atri- 
buidas a las hienas-duendes son paralelas a la avidez con 
que las hienas devoran los alimentos. 

A pesar de esta base enciclopédica, la paradoja con- 
ceptual es evidente y la elaboración simbólica no da lu- 
gar a dudas. 

La clasificación de los seres animados, entre los 
dorzé como en todos los pueblos del mundo, se basa en 
dos axiomas: una especie pertenece a un género y sólo a 
uno; un individuo pertenece a una especie y sólo a una. 
Digo «axiomas» porque aquí no se trata de verdades em- 
píricas que unas observaciones pudieran poner en cues- 
tión, sino de condiciones previas a la identificación taxo- 
nómica de los seres animados y, por tanto, previas a la 
formulación de cualquier observación particular. Nada 
hay que atestigiie con más seguridad el carácter sim- 


160 


bólico de un enunciado que el cuestionamiento, directo o 
por implicación, de estos dos axiomas. 

Si los leopardos son cristianos, ello implica que estén 
dotados de cualidades morales que, por definición, sola- 
mente pertenecen al género humano. Así pues, es contra- 
dicho el primer axioma. Además, se atribuye a una espe- 
cie en su conjunto un rasgo que no tiene nada de ge- 
nérico: todos los humanos no son cristianos. Los mismos 
dorzé, que habían sido convertidos, según parece, en el 
siglo XV, volvieron a ser cristianos hace tan sólo algunos 
decenios, tras un largo período sin contacto con el Impe- 
rio copto del Norte. Una importante proporción de sus 
vecinos no es cristiana. Para los dorzé, pues, el cristia- 
nismo no es algo que venga de suyo, no es algo obvio. No 
se nace cristiano, se llega a serlo por el bautismo y la 
conversión. El cristianismo representa el más alto grado 
de cultura. Ahora bien, ¡he aquí que unas bestias salvajes 
poseen este alto grado de cultura y lo poseen natural- 
mente, por su sola pertenencia a la especie de los leopar- 
dos! De ahí las dos paradojas principales subyacentes a 
esta creencia: los leopardos poseen, en cuanto especie, 
un sentido moral que es propio de un género que no es el 
suyo; y poseen también en cuanto especie, es decir in- 
temporalmente, una religión que, por lo demás, es conce- 
bida como un rasgo individual o social adquirido en un 
momento dado. 

Las hienas-duendes son individuos que tienen como 
propios los rasgos específicos de una especie que no es la 
suya, violando así el segundo axioma de la clasificación 
de los seres animados. Además, así como el cristianismo 
de los leopardos no está, paradójicamente, definido en el 
tiempo, la licantropía de las hienas-duendes no está, pa- 
radójicamente, localizada: cuando la hiena-duende de- 
vora en un sitio las entrañas de su víctima, vaga a la vez 
por otros sitios dedicada a sus ocupaciones cotidianas. Y 
—detalle importante— los dos puntos de su ubicuidad es- 
tán generalmente distanciados, lejos el uno del otro: se 
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acusa de ser hienas-duendes no a vecinos ni a parientes, 
sino más bien a miembros de las etnias periféricas. 

El aspecto común de estas paradojas es el de fundar 
una identificación taxonómica en la observación de cos- 
tumbres alimentarias: los leopardos comen con parque- 
dad y por eso se les asimila a los humanos; algunos hom- 
bres comen carnes aún palpitantes o cadáveres impuros, 
y por eso se les asimila a las hienas. Pero, como lo 
prueba la irregularidad de las costumbres alimentarias 
humanas, no se puede basar —y todavía menos tratar de 
decidir— una identificación taxonómica fijándose tan 
sólo en la alimentación. Las representaciones conceptua- 
les fundadas en tales pruebas deben ser puestas entre co- 
millas. Sobre esta paradoja se efectúa en particular la fo- 
calización, y a través de esta paradoja se delimita el 
campo de la evocación. 

Trátase de concebir todo lo que hace que la “moral' 
alimentaria de los leopardos sea asimilable a la de los 
hombres, el cristianismo asimilable a una naturaleza per- 
manente, la inmoralidad alimentaria de centenares de 
hombres asimilable a una desnaturalización, y esta des- 
naturalización asimilable a una distancia en el espacio. 

La creencia acerca de los leopardos incluye en el 
campo de la evocación los aspectos más valorizados de 
las costumbres humanas. La creencia acerca de las hie- 
nas-duendes, a la inversa, incluye en el campo de la evo- 
cación los aspectos más desvalorizados de estas costum- 
bres. Una y otra sitúan la moralidad en el plano alimenta- 
rio. Las dos concurren a evocar una caracterización sim- 
bólica de las especies en función de su régimen alimenti- 
cio, una caracterización tal que el problema básico no 
esté planteado en adelante ni por los leopardos, ni por las 
hienas, ni por ninguna otra especie animal, sino más bien 
por los hombres, que son los únicos que tienen costum- 
bres alimentarias variables e irregulares en el tiempo y 
en el espacio. 

La mayoría de los pueblos distinguen la civilización o 
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el salvajismo en materia de alimentación carnívora me- 
diante la oposición de lo cocido y lo crudo. Los dorzé, 
que gustan de comer carne cruda, hacen resaltar la ma- 
nera como son abatidas las bestias. Éstas debe matarlas 
un sacrificador que no las degúelle sin antes haberlas de- 
rribado haciéndolas caer sobre su flanco derecho. Serán 
impropias para el consumo todas las bestias que mueran 
de enfermedad o por accidente y las que sean matadas 
por alguien no cualificado para ello o sin que se respeten 
las reglas. La matanza y la consumición son dos etapas 
netamente distinguidas en el tiempo. 

El leopardo, como los dorzé, primero mata y después 
come. Además se considera que degúella a sus víctimas y 
que sólo devora a las que caen sobre el flanco derecho. 
Esta última creencia es interesante, porque muestra que, 
aun cuando la cristianización del leopardo sea reciente, 
según se puede pensar, su humanización es, sin duda, an- 
tigua. La hiena, inversamente, es lo típico que devore ca- 
dáveres impuros por los géneros de muerte, y hasta 
cuando ataca a animales vivos los despedaza y engulle 
sin otra forma de proceso. 

Su reciente recristianización plantéales a los dorzé 
varios problemas. Les permite, ciertamente, entrar en la 
entidad etíope, pero sólo por abajo, por la puerta pe- 
queña, porque su adhesión es aún de fecha reciente y 
porque no han renunciado por ella a sus ritos tradiciona- 
les. En estas condiciones, gustan de insistir en su cristia- 
nización allá por el siglo XV y en los vestigios que les ha 
dejado: una iglesia que ha llegado a ser un lugar de sacri- 
ficios; una correspondencia parcial entre su calendario 
ritual y el calendario litúrgico cristiano; títulos como el 
de k'eso (sacerdote) tomados de la tituladuría del Impe- 
rio copto. Se complacen en entremezclarlos con los ele- 
mentos más paganos de su tradición, y algunos preten- 
den incluso haber ayunado desde siempre. Dicho de otra 
forma, sin poder negar que su integración en la iglesia 
copta es demasiado reciente, pensarían con gusto que en 
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otro sentido ellos han sido siempre cristianos, que ser 
dorzé es ya ser cristiano desde siempre. Pues, si el leo- 
pardo es cristiano por naturaleza, los dorzé, que no son 
menos estrictos que él en su moral alimentaria pueden 
sacar de ahí un argumento para evocar una imagen más 
reconfortante de sí mismos. 

Varios pueblos sudetíopes tienen costumbres alimen- 
tarias muy diferentes de las de los dorzé. En particular, 
sangran a su ganado sin matarlo, por medio de una saeti- 
lla disparada a quema ropa contra el cuello y extraída in- 
mediatamente; la sangre así vertida se la beben. Es fácil 
afirmarse diferente de estos bebedores de sangre, no lle- 
vando su marca. Es difícil, en cambio, distinguirse de las 
etnias inmediatamente vecinas, los gamu. La lengua, la 
cultura, las costumbres y la alimentación de los gamu 
son muy semejantes a las de los dorzé, pero ellos no es- 
tán todos igualmente cristianizados. Más difícil resulta 
aún dar cuenta de la inmoralidad de ciertos dorzé, si ser 
dorzé es ser cristiano por naturaleza. 

Los dorzé suelen tildar a sus vecinos gamu de gloto- 
nes. Y, a la inversa, a sus propios glotones les tildan de 
gamu, de falsos dorzé. La creencia en las hienas-duen- 
des, de las que se piensa que actúan en territorio dorzé a 
pesar de que pertenecen a grupos gamu, es una dramati- 
zación radical de este tema. Sugiere si habrá que reconsi- 
derar la inmoralidad de algunos dorzé entendiéndola ' 
como la marca de una alteridad étnica. Permite exagerar 
algunas diferencias entre los dorzé y los vecinos gamu y 
hacer a estos últimos afines a bebedores de sangre más 
lejanos. Hace pensar, finalmente, en la diferencia de cul- 
tura como una diferencia de naturaleza. 

Nada de todo esto será nunca expresamente afirmado 
por un dorzé. Así como no se insulta a las hienas, tam- 
poco se insulta a los vecinos. A lo sumo, se burla uno de 
ellos y de su glotonería. La creencia permite precisa- 
mente evocar de manera implícita o inconsciente un de- 
seo o un temor que sería escandaloso formular explícita- 
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mente: el deseo de ser por naturaleza mejor que sus veci- 
nos y el temor a estar rodeado de seres malvados y peli- 
grosos. 

¿Qué significan estas creencias? ¿Hay necesidad de 
repetir que no significan nada? No; más bien focalizan 
la atención sobre la irregularidad de las costumbres ali- 
mentarias humanas comparadas con las de las especies 
animales y, por tanto, sobre la imposibilidad de concluir 
de las costumbres alimentarias a la pertenencia genérica. 
Evocan todo aquello que podría atenuar el carácter para- 
dójico de esta irregularidad; evocan todo lo que, ante el 
modelo de los leopardos cristianos, puede hacer concebir 
una moral alimentaria particular como una naturaleza, 
y todo lo que, ante el modelo de las hienas-duendes, pue- 
de hacer concebir como una heterogeneidad o una desna- 
turalización el no respetar esa moral. 

Este ejemplo suscita tres observaciones: primeramen- 
te, se habrá notado que la descripción que yo propongo 
es más intuitiva que la del ejemplo lingúístico preceden- 
te. Este defecto se debe, en parte, a la rapidez de la expo- 
sición: no era cuestión de introducir aquí todos los datos 
etnográficos que me hacen preferir este análisis a otros 
que, en apariencia, serían igualmente plausibles. Este de- 
fecto se debe también —y esto es importante— a la natu- 
raleza misma de los materiales considerados. En el caso 
de las figuras simbólicas de la lengua, se dispone de in- 
tuiciones finas y compartidas acerca de las representa- 
ciones conceptuales de que es objeto el enunciado figura- 
tivo. En el caso de un conjunto de creencias y de ritos, 
en cambio, las representaciones conceptuales subyacen- 
tes son mucho peor conocidas. Aunque se vea bien qué 
condiciones han de traer consigo la puesta entre comillas 
de estas representaciones, no se tiene más que un conoci- 
miento muy fragmentario del saber enciclopédico en que 
está delimitado el campo de la evocación. Un análisis 
particular sólo puede entonces ser justificado de manera 
indirecta, por la coherencia y la economía de la contribu- 
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ción que aporte al análisis de un simbolismo cultural to- 
mado en su conjunto. 

Es, pues, a propósito como he considerado no ya una 
sino dos creencias, lamentando no poder tomar en consi- 
deración un número mucho más grande de ellas. Las 
creencias de una misma cultura son extraordinariamente 
variadas; las condiciones subyacentes que determinan su 
puesta entre comillas son ya mucho más próximas; en 
fin, los campos de evocación se imbrican ampliamente 
unos con otros. Es como si las diversas manifestaciones 
simbólicas de una cultura proyectasen su luz en una 
misma dirección y como si, en vez de una serie de cam- 
pos de evocación distintos y débilmente iluminados, se 
tuviera un campo único y complejo, estructurado por la 
interferencia de las focalizaciones. 

Puede que esta concentración y esta estructuración de 
un campo de evocación único no sea más que un artificio 
analítico, una hipótesis que nada permite establecer con 
solidez. Pero tal hipótesis no está desprovista de valor 
empírico. Se reduce, más o menos, a afirmar esto: los 
miembros de una misma cultura están sometidos a un 
conjunto de informaciones simbólicas diversas y repeti- 
das. Estas informaciones son inasimilables, directa- 
mente, en la enciclopedia. Si los individuos las rechazan 
pura y simplemente, no se ve por qué se iba a obstinar la 
sociedad en producirlas y reproducirlas. Por otro lado, 
ninguna instrucción, ninguna indicación explícita es 
dada respecto a la manera de tratar estas informaciones. 
Según se ha visto, (los comentarios exegéticos (que de to- 
dos modos son propios de ciertas sociedades) no consti- 
tuyen interpretaciones, sino más bien datos suplementa- 
rios por interpretar. Podría ahora imaginarse que cada 
individuo tratara cada información de manera diferente, 
de suerte que, desde el punto de vista del individuo, el 
simbolismo de su cultura fuese del todo heterogéneo, y 
desde el punto de vista de la sociedad, los simbolismos 
variasen indefinidamente. Si tal fuese el caso, el simbo- 


166 


lismo cultural solamente tendría una función lúdica y no 
se explicarían los trabajos que se toman para asegurar su 
identidad y su permanencia. 

Quedan dos hipótesis posibles: o bien los individuos 
están innatamente dotados de múltiples esquemas uni- 
versales, de «arquetipos» que les permiten interpretar 
cada información simbólica con independencia de las de- 
más y siempre del mismo modo; o bien —y esta es la hi- 
pótesis que yo sostengo— los individuos solamente están 
dotados de un dispositivo simbólico general y de una es- 
trategia de aprendizaje. Esta estrategia consiste en bus- 
car, por el rodeo de la focalización, el tratamiento más 
sistemático y más coherente para las diversas informa- 
ciones que se les ofrecen. En tal hipótesis, la diversidad 
de creencias, de ritos, etc., y su repetición, lejos de ser 
absurda o contingente, aparece como necesaria, porque 
sólo ella permite, en la ausencia de instrucciones explíci- 
tas o de esquemas innatos, comprender cómo la expe- 
riencia del simbolismo cultural puede conducir, por lo 
menos en parte, a una orientación común de los miem- 
bros de una misma sociedad. Si esta orientación común 
no existe, es incomprensible la existencia misma del sim- 
bolismo cultural. 

En otros términos, cuando los campos de evocación 
de dos creencias (como las del leopardo cristiano y de la 
hiena-duende) se imbrican, la evocación se efectúa prefe- 
rentemente en la parte común de los dos campos y pasa 
revista a las informaciones memorizadas para sacar de 
ellas con preferencia una solución común. Cuanto más 
numerosos son los ritos, creencias, etc. que se toman en 
cuenta, más determinado es el campo de la evocación, 
más se restringe el abanico de las evocaciones posibles y 
más son inducidos todos los miembros de una misma 
cultura a evocaciones semejantes. Al mismo tiempo —y 
este punto es fundamental para comprender el papel cul- 
tural que desempeña el simbolismo— la evocación no es 
nunca totalmente determinada; al individuo le queda 
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siempre una parte considerable de libertad; el simbo- 
lismo cultural focaliza la atención de los miembros de 
una misma sociedad en las mismas direcciones, deter- 
mina campos de evocación paralelos y estructurados de 
la misma manera, pero deja al individuo la libertad de 
conducir en ellos una evocación a su gusto. El simbo- 
lismo cultural crea una comunidad de intereses pero no 
de opiniones, lo cual —dicho sea de paso— ha molestado 
siempre a los hombres de iglesia o de estado, fabricantes 
de ideología, alineadores obstinados del simbolismo.) 

Tercera observación: creencias, mitos, ritos se vuel- 
ven a hallar en sociedades diferentes y alejadas o persis- 
ten también en una misma sociedad pese a sus transfor- 
maciones. Al mismo tiempo, para interpretar completa- 
mente estos fenómenos simbólicos, hay que tener en 
cuenta las circunstancias particulares en que aparecen y 
el saber enciclopédico propio de la sociedad que los desa- 
rrolla. De ahí una paradoja, una divergencia sistemática 
en los estudios sobre el simbolismo cultural. A veces el 
etnólogo sólo estudia el fenómeno simbólico desde el 
punto de vista de la sociedad en que ha dado con él: pro- 
pone una interpretación muy ligada a idiosincrasias cul- 
turales para un fenómeno que se da también sin esas 
idiosincrasias; por ejemplo, hace depender el análisis de 
un mito del carácter matrilineal de la sociedad en que lo 
estudia, sin tener para nada en cuenta el hecho de que el 
mismo mito se encuentra en sociedades patrilineales. En * 
otros casos, por el contrario, el etnólogo interpreta el fe- 
nómeno no ya en función de las situaciones particulares 
en que se encuentra, sino en función de otros fenómenos 
simbólicos que no se encuentran necesariamente en las 
mismas situaciones. Establece así y precisa la generali- 
dad del fenómeno, pero no explica apenas cómo y por 
qué ciertas culturas se lo han integrado y otras no. 

La concepción aquí propuesta permite resolver la pa- 
radoja y conciliar las dos maneras de proceder. En 
efecto, en el simbolismo cultural, las condiciones críticas 
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que determinan la puesta entre paréntesis y el campo de 
evocación se vinculan muy sistemáticamente con los 
principios mismos y con los «axiomas» a partir de los 
cuales se construye el saber enciclopédico, y no con as- 
pectos idiosincrásicos de este saber. En el ejemplo del 
leopardo cristiano y de la hiena-duende, son así los prin- 
cipios universales de la clasificación de los seres anima- 
dos los que se ponen en cuestión, y no tal o cual aspecto 
particular del saber enciclopédico dorzé. Estas creencias 
no podrían ser adoptadas en otra sociedad sino como 
creencias o como figuras; no podrían figurar en la enci- 
clopedia más que entre comillas. Es por lo demás este ca- 
rácter generalísimo, y aun universal, de las condiciones 
conceptuales violadas por las manifestaciones del simbo- 
lismo cultural el que explica la facilidad con que el et- 
nólogo las descubre y señala (facilidad de la que dijimos 
en el primer capítulo que toda concepción adecuada del 
simbolismo debería explicarla). 

Las formas universales del simbolismo tienen, pues, 
unas condiciones críticas universales y una focalización 
universal. En cambio, los campos de evocación determi- 
nados por esta focalización difieren en amplia medida de 
una sociedad a otra, divergen según el punto de vista par- 
ticular que se adopte en una sociedad, varían cuando esta 
sociedad cambia. 

Así, la reciente recristianización de los dorzé no ha 
traido consigo, superficialmente, más que una cristiani- 
zación de la creencia, antigua sin duda, en la humanidad 
de los leopardos. No ha modificado la creencia en las hie- 
nas-duendes. Ha dejado intactas las condiciones críticas 
de estas creencias y, por tanto, la focalización. En cam- 
bio, ha introducido en el campo de la evocación un con- 
junto de datos nuevos. Ha hecho evocableé la situación in- 
termediaria de los dorzé entre los maestros coptos de la 
Etiopía actual y las poblaciones paganas de su extremo 
Sur. El contenido particular del campo de la evocación 
habrá, pues, variado en el tiempo como puede variar se- 
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gún las sociedades y los puntos de vista de los diferentes 
sectores de una misma sociedad, sin que varíen de la 
misma manera ni las representaciones entrecomilladas 
ni la focalización. 

El estudio transcultural del simbolismo tiene, por con- 
siguiente, por objeto las representaciones simbólicas que 
se encuentran en culturas diferentes, sus condiciones 
críticas, su focalización, los elementos universales (o ge- 
nerales en un área cultural) del saber enciclopédico que 
entran en el campo de la evocación./El estudio del simbo- 
lismo en una cultura particular puede apoyarse en estos 
primeros resultados parciales y completarlos descri- 
biendo los elementos idiosincrásicos del campo de la evo- 
cación. Lejos de que estos dos procederes entren en con- 
flicto, si se los concibe en estos términos han de correr 
necesariamente parejos. Los fenómenos simbólicos uni- 
versales no tienen dos interpretaciones contradictorias, 
una constante y universal, otra variable y propia de cada 
sociedad; sino que tienen una estructura focal universal 
y un campo de evocación variable. 

Las paradojas que la fundamental contribución de 
Lévi-Strauss al estudio del simbolismo parecía compor- 
tar, se resuelven si se la reconsidera en esta perspectiva. 
Lévi-Strauss ha aclarado, como nunca con anterioridad a 
él, la universalidad de la focalización y los elementos uni- 
versales del campo de la evocación en el simbolismo cul- 
tural. Pero, queriendo explicar sus propios descubri- 
mientos en términos semiológicos, los había hecho, por 
el contrario, inexplicables. En efecto, él no ha descrito ni 
un lenguaje, ni una significación. Las propiedades uni- 
versales que expone existen, sí, pero son cognitivas y no 
semiológicas. Las manifestaciones del"simbolismo cultu- 
ral violan sistemáticamente los mismos principios uni- 
versales del saber enciclopédico, hasta el punto de que 
cuando parecen oponerse y contradecirse focalizan toda- 
vía mejor en la misma dirección, esclarecen mediante las 
mismas paradojas campos de evocación de contornos se- 
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mejantes, campos en los que cada cultura pone lo que 
sabe; campos que cada individuo recorre según su temor 
y su deseo. No hay significación en los mitos universales, 
sino, grosso modo, una focalización universal, un campo 
de evocación cultural y una evocación universal. 

Compárense los tres tipos de ejemplos desarrollados 
en este capítulo: olores que evocan recuerdos reales; 
enunciados irónicos que evocan una complicidad imagi- 
naria entre los interlocutores; creencias que evocan una 
imagen del mundo que, si se la explicitase, no podría 
sino ser puesta ella misma entre comillas. Tres objetos 
de representación conceptual completamente heterogé- 
neos. Tres evocaciones con estatus epistemológicos del 
todo diferentes.(Sin embargo, pese a esta heterogeneidad 
y a estas diferencias, tres veces la misma estructura ge- 
neral: puesta entre comillas de una representación con- 
ceptual deficiente; focalización sobre la condición res- 
ponsable de esta deficiencia; evocación en un campo de- 
limitado por la focalización. 

El dispositivo simbólico aparece, pues, como un me- 
canismo muy general que se subtiende a unas activida- 
des intelectuales extremadamente diversas. Precisaré la 
generalidad y la diversidad: 

El dispositivo simbólico es un dispositivo mental aco- 
plado al dispositivo conceptual. 

El dispositivo conceptual construye y evalúa repre- 
sentaciones conceptuales a partir de: 1) su input, exógeno 
(perceptos) o endógeno (informaciones memorizadas); 2) 
el sistema de las categorías semánticas; 3) la memoria ac- 
tiva; 4) las entradas enciclopédicas correspondientes a 
las categorías semánticas utilizadas en las representacio- 
nes, entradas que pasan de la memoria pasiva a la memo- 
ria activa. Una representación conceptual regularmente 
construida y evaluada pasa a la memoria activa y, si hay 
ocasión, pasa de ésta a la memoria pasiva. Para ser más 
exacto diré que no es precisamente la representación 
misma la que pasa a la memoria pasiva, sino el rastro de- 
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jado por el proceso de su construcción. Inversamente, las 
representaciones conceptuales no son, sin duda, ex- 
traídas de la memoria pasiva, sino más bien reconstrui- 
das a partir de los vestigios dejados por actos de cons- 
trucción anteriores (véase U. Neisser, 1967). La rememo- 
ración es constructiva: se verá en seguida la importancia 
de este punto para comprender la naturaleza de la evoca- 
ción simbólica. 

Las representaciones conceptuales que no han podido 
ser regularmente construidas y evaluadas constituyen el 
input del dispositivo simbólico. Dicho de otro modo, el 
dispositivo simbólico tiene por input el output defectuoso 
del dispositivo conceptual. El dispositivo simbólico trata 
las representaciones conceptuales defectuosas que le son 
sometidas en dos etapas. Primero, modifica su estructura 
focal: hace pasar el foco de la atención de las proposicio- 
nes que describen la información nueva a las condiciones 
no cumplidas que han hecho defectuosa la representa- 
ción; en segundo lugar, explora la memoria pasiva en 
busca de informaciones capaces de restablecer la condi- 
ción incumplida. Cuando este proceso de evocación con- 
cluye, las informaciones así halladas son sometidas al 
dispositivo conceptual, que reconstruye, a partir de ellas 
y de la condición anteriormente incumplida, la nueva re- 
presentación conceptual. Esta es la interpretación de la 
representación simbólica ideal. El output del dispositivo 
simbólico sirve, pues, de input al dispositivo conceptual. 
Dicho de otro modo, el dispositivo simbólico es un meca- 
nismo de feed-back acoplado al dispositivo conceptual. 

Esta estructura general vale también para todas las 
formas del simbolismo. Al mismo tiempo permite preci- 
sar las diferencias entre estas formas y proceder, en 
tanto sea ello verdaderamente necesario, a una clasifica- 
ción rudimentaria de las mismas. 

¡Primeramente, las formas del simbolismo se pueden 
clasificar en función del input inicial del dispositivo con- 
ceptual: las informaciones cuya representación ha sido 
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puesta entre comillas pueden estar constituidas por per- 
ceptos visuales, auditivos, olfativos, kinestésicos, tácti- 
les, etc., o por esa clase particular de inputs que son las 
interpretaciones semánticas de perceptos fonéticos o 
gráficos. Esta clasificación es a la vez la más común y la 
menos interesante. 

En segundo lugar, las formas del simbolismo se pue- 
den clasificar en función del tipo de condición que pro- 
voca la puesta entre paréntesis, es decir, del tipo de defi- 
ciencia del dispositivo conceptual. Puede tratarse de una 
incapacidad constitucional (ausencia de una categoriza- 
ción de los olores) o de una incapacidad contingente (no 
entiendo la teoría de la relatividad y le doy por ende una 
interpretación simbólica), o de una falla o un decai- 
miento temporales (no escucho con mucha atención al 
conferenciante y sus dichos resultan para mí más evocado- 
res que instructivos). Puede tratarse de una insuficiencia 
en la construcción de la representación, de un defecto de 
análisis (caso de los olores; objetos mal percibidos; ha- 
los, por lo demás empleados en la representación pic- 
tórica de las apariciones sobrenaturales; sonidos de per- 
cusión, cuya identificación es posterior a la percepción; 
números que requerirían un esfuerzo consciente para ser 
conceptualmente representados, como las «mil y una 
noches»; palabras desprovistas de sentido o cuyo sentido 
se desconoce; expresiones referenciales sin referencia: 
«el san glin-glin», «las calendas griegas», «el rey de los 
bobos», etc.). Puede tratarse de una insuficiencia en la 
evaluación de la representación, de un defecto de perti- 
nencia (objetos fabricados sin funcionalidad aparente, 
como la manteca sobre la cabeza; motivaciones simbóli- 
cas; descripciones o relatos en contradicción con la expe- 
riencia; enunciados totalmente faltos de contenido infor- 
mativo: «bonito día»; enunciados informativos en ex- 
ceso, del tipo Nueva Novela; desgracia o felicidad inespe- 
radas e inexplicables; etc.). 

En tercer lugar, y aquí está lo más interesante, las for- 
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mas del simbolismo se pueden clasificar según el tipo de 
evocación que suscitan. Como hemos visto, la evocación 
puede ser considerada como la busca de una información 
que permita restablecer la condición conceptual inicial- 
mente insatisfecha. Ahora bien, según los casos, la condi- 
ción puede ser restablecida por una representación 
válida, por una representación inválida o por una repre- 
sentación que no es ella misma ni validable ni invalidable 
y que, por lo tanto, ha de ser tratada a su vez simbólica- 
mente. Así, en el caso de los olores, no se trata más que 
de dar con un recuerdo, es decir, con una representación 
válida. Igualmente, en el caso de un enigma y de una adi- 
vinanza o de una definición de crucigrama: el enunciado 
de la pregunta (a diferencia del de una pregunta de exa- 
men) es deliberadamente ambiguo, figurativo, sin inter- 
pretación conceptual unívoca; no permite convocar di- 
rectamente en la memoria la información deseada; pero 
si la evocación llega a su término, se halla una solución 
válida que permite dar a la cuestión inicial una interpre- 
tación unívoca] La evocación puede detenerse ahí. En ca- 
sos como los de la ironía o de la hipérbole o del mimo, la 
evocación va a parar a una solución cuyo único defecto 
es ser imaginaria: es la imagen de un mundo posible y no 
la de un mundo real. Pero el dispositivo conceptual es ca- 
paz de reconocer y de aceptar lo imaginario como tal. Lo 
posible de hoy día puede convertirse en lo real de ma- 
ñana. Así, en las relaciones interindividuales, enunciados 
o comportamientos simbólicos evocan constantemente 
aquello en que la relación podría convertirse y contri- 
buyen a transformarla: la complicidad imaginaria que 
evoca la ironía contra un tercero es, de este modo, una in- 
vitación a la complicidad real; la intensidad de la hipér- 
bole es una invitación a compartir el entusiasmo; un 
gesto simbólico de ternura es una invitación a intimar; 
inversamente, la ironía contra el oyente, la litote, los ges- 
tos simbólicos de altanería o de respeto son invitaciones 
a guardar las distancias. En cada caso, la imagen de lo 


174 


que se quisiera que fuese la relación es simplemente evo- 
cada y no descrita, y el otro puede dar curso a su desa- 
cuerdo o manifestarlo simbólicamente sin que nunca le 
sea necesario explicitarlo, significar su deseo. Toda la fi- 
nura de las relaciones sociales, su inteligibilidad y su am- 
plitud dependen de que la focalización es obligante, 
mientras que la evocación es relativamente libre.) 

En un caso como el de las creencias dorzé examina- 
das más arriba, todas las soluciones concebibles no pue- 
den ser representadas más que entre comillas: pensar 
sus costumbres alimentarias como una naturaleza es tan 
contrario a los fundamentos mismos del saber enciclo- 
pédico de los dorzé como pensar el leopardo como un 
animal cristiano. En estas condiciones, la evocación sim- 
bólica trae consigo la construcción de interpretaciones 
ellas mismas simbólicas, que deben a su vez ser interpre- 
tadas, y así sucesiva e indefinidamente. A partir de un 
input inicial, el dispositivo conceptual y el dispositivo 
simbólico trabajan en circuito cerrado, y esto indefinida- 
mente, hasta que otro input perceptual viene a ofrecer un 
nuevo objeto a la atención conceptual y a detener el ciclo. 

Este carácter cíclico, indefinido, esta ausencia de in- 
terpretación estable son lo distintivo del simbolismo cul- 
tural. La presencia de un comentario exegético no hace 
sino determinar el primer ciclo de un movimiento circu- 
lar al que sólo pone fin un desvío de la atención. Por lo 
demás, ahí está el lado repetitivo del simbolismo cultural 
para relanzar periódicamente una evocación intermina- 
ble. 

El movimiento cíclico del simbolismo cultural podría 
parecer absurdo, de no ser precisamente por el carácter 
constructivo de la rememoración. En efecto, no se trata 
aquí de la desesperada búsqueda de una solución imposi- 
ble, sino de un trabajo repetido de reorganización de la 
memoria enciclopédica. Cada nueva evocación se ordena 
a reconstruir diferentemente antiguas representaciones, 
a tejer nuevos nexos entre ellas, a integrar en el campo 
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del simbolismo las informaciones nuevas que aporta la 
vida cotidiana: cúmplense los mismos ritos, pero con 
nuevos actores; se relatan los mismos mitos, pero en un 
universo que cambia, pero a individuos cuya posición so- 
cial, relaciones con los otros y experiencia se han modifi- 
cado. 

Este papel organizador y reconstructor del ciclo lo 
ilustra igualmente bien la forma más individual del tra- 
bajo simbólico: el sueño. Cuando se sueña, el input sen- 
sorial está casi reducido a nada, la memoria activa se ha- 
lla inhibida, falta de control consciente. A partir de un 
input inicial endógeno (un recuerdo más vivo de la vigi- 
lia), o exógeno (un ruido, un peso sobre el cuerpo, una 
necesidad orgánica) se construye una primera represen- 
tación conceptual; pero la memoria activa está en re- 
poso; la representación es puesta entre comillas, simbóli- 
camente tratada; ella evoca otra, después otra, y así las 
secuencias del sueño se van encadenando no en un orden 
lógico, sino de modo que cada una evoca la siguiente 
como la solución, problemática ella misma, del problema 
que planteaba. En cuanto a la función cognitiva del 
sueño, en cuanto a su papel organizador, son bien conoci- 
dos y no se trata tanto de establecerlos como de explicar- 
los. Sugiero que esta explicación pase por una reevalua- 
ción del simbolismo mismo. 

Se advertirá también que si el simbolismo cultural y 
el sueño hacen de alguna suerte obligatorio el ciclo largo, 
formas caracterizadas en apariencia por un ciclo corto 
como el enigma o la ironía pueden asimismo, pero facul- 
tativamente, poner en marcha un ciclo largo. La solución 
del enigma resuelve éste, pero no resuelve el problema de 
su razón de ser. La complicidad imaginaria evocada por 
la ironía puede ella misma evocar todo lo que le falta 
para ser real. En suma, el enigma evoca lo enigmático y 
la ironía como figura evoca la ironía como estado de es- 
píritu compartido. Así como ciertas representaciones 
conceptuales son siempre y necesariamente simbólicas 
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mientras que otras sólo llegan a serlo en alguna ocasión, 
así también ciertas representaciones simbólicas ponen 
siempre y necesariamente en marcha una evocación inde- 
finida, mientras que otras no lo hacen sino cuando la oca- 
sión se presta. No podría, pues, sacarse argumento de la 
existencia de dos grandes tipos de evocación para consti- 
tuirlos en especies radicalmente distintas. 


Las formas del simbolismo son extremadamente va- 
riadas: inputs perceptuales diversos, diversos tipos de ca- 
rencia del dispositivo conceptual, condiciones focales de 
todos los géneros, ciclos corto o largo de la evocación. 
¿Puede hablarse, ante esta variedad, del simbolismo en 
general? (La mayoría de las investigaciones sobre el sim- 
bolismo no han versado más que sobre tal o cual de sus 
aspectos. La noción misma de simbolismo ha sido utili- 
zada para designar una propiedad entre otras de los fe- 
nómenos estudiados y no un dispositivo común que se 
subtendiese a todos estos fenómenos y sólo a ellos.) Si 
nos atenemos, en resumidas cuentas, a lo esencial de los 
estudios anteriores, no es evidente que los fenómenos 
simbólicos puedan ser reunidos con provecho y conside- 
rados aparte, o no lo es más, en todo caso, que el reunir 
para su estudio todos los objetos ovales del universo o to- 
das las palabras bisílabas del francés. 

Para ciertos investigadores, sólo algunos aspectos 
particulares del simbolismo presentan una homogenei- 
dad interesante. Para otros, por el contrario, como Cassi- 
rer o Lévi-Strauss, el conjunto homogéneo interesante es 
más amplio que el simbolismo tal como yo lo he circuns- 
crito e incluye también las categorías semánticas de la 
lengua: para éstos, el dispositivo conceptual y el disposi- 
tivo simbólico no son distintos. Igualmente, cuando un 
Piaget caracteriza el simbolismo es más bien como una 
tendencia particular en el funcionamiento de un disposi- 
tivo intelectual homogéneo que como un dispositivo au- 
tónomo. 
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Yo, sin duda, no he establecido la existencia de un 
dispositivo simbólico propio. A las hipótesis que he pro- 
puesto les falta el ser más precisas, más desarrolladas y 
mejor corroboradas. Pero lo que sí espero haber estable- 
cido es que un tal conjunto de hipótesis, que versan sobre 
el simbolismo en general, es concebible, interesante y po- 
tencialmente fecundo. He tratado de hacer ver que cier- 
tos problemas (en particular los planteados acerca del 
qué y el cómo de la significación de los símbolos) eran 
falsos problemas. He tratado de mostrar que otros pro- 
blemas clásicos (como los que atañen a la relación entre 
figura y creencia, entre simbolismo individual y simbo- 
lismo cultural, como los problemas planteados por la di- 
versidad de las fuentes perceptuales del simbolismo, por 
la falta de instrucción explícita que guía su aprendizaje, 
por la existencia de formas universales diversamente tra- 
tadas según las culturas) pueden ser en parte resueltos, 
o, por lo menos, tratados de manera interesante, en el 
marco de una concepción cognitiva. 

La mayoría de los antropólogos solamente se intere- 
san por las propiedades particulares de fenómenos pro- 
pios de una cultura. La teoría antropológica, tal como 
ellos la conciben, redúcese a una razonada clasificación 
de esos fenómenos culturales diversos. Yo pienso, por el 
contrario, que la teoría antropológica tiene por objeto las 
propiedades universales del entendimiento humano, pro- 
piedades que, a la vez, hacen posible la variabilidad cul- 
tural y le asignan sus límites. He tratado de distinguir las 
propiedades más generales del simbolismo: el estatuto 
epistemológico particular de las representaciones que lo 
expresan, la focalización que él provoca, la evocación de 
la que esta focalización se acompaña. Si se tienen en 
cuenta estas propiedades generales, si se intenta com- 
prender su articulación, la manera como pueden ser des- 
critos unos fenómenos particulares resulta ella misma 
modificada. Estas propiedades generales son bien cono- 
cidas, no sólo por los antropólogos sino por aquellos a 
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quienes los antropólogos estudian. Así, cuando los dorzé, 
como tantos otros, acompañan el enunciado de una 
creencia con un «es tradición», están poniendo expresa- 
mente aquel enunciado entre comillas. Cuando los ndem- 
bu definen un símbolo como un punto de referencia, es- 
tán subrayando su papel de focalizador. Cuando los occi- 
dentales hablan de manera vaga de significación, es la 
evocación lo que designan. Estas propiedades son eviden- 
tes. Lo que no es, en cambio, evidente es que puedan ser- 
lo, es que sin instrucción explícita todos los humanos 
aprendan a tratar simbólicamente las informaciones que 
desafían el tratamiento conceptual directo. ¿Qué meca- 
nismo subyacente hace que sea posible este saber tácito? 
¿Cuál es, en el aprendizaje del mismo, la parte de verda- 
dera adquisición y la parte del ponerse en juego un equi- 
po mental innato? He aquí las cuestiones fundamentales 
a que debe dar respuesta una teoría del simbolismo. Yo 
he intentado tan sólo definir un marco dentro del cual 
puede construirse una teoría del simbolismo. Construirla 
es ir haciendo este marco cada vez más preciso y cons- 
tringente, hasta el punto en que la sencillez de las hipóte- 
sis aquí avanzadas parezca simplismo. Una metateoría 
tiene por fin el hacer a la vez posible y necesario su pro- 
pio rebasamiento. 

En mi infancia se me quedó muy grabada una escena: 
mi padre estaba sentado en un sillón del salón, completa- 
mente inmóvil, con las manos vacías y la mirada fija en 
el vacío. Mi madre me decía en voz baja: «No molestes 
a tu padre, que está trabajando». 

Esto me intrigaba. Andando el tiempo, me convertí yo 
también en un intelectual, marché como etnógrafo a 
Etiopía y en cierta ocasión oí a una madre dorzé murmu- 
rarle a su hijo: «No molestes a tu padre que está alimen- 
tando a los antepasados». Entonces me senté sobre la co- 
lina desde donde se ve el mercado de los dorzé, pero no 
miraba nada y me estaba allí inmóvil. He escrito este li- 
bro para comprender mejor tal trabajo. 
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El autor, Dan Sperber, investigador, miembro 
del Laboratorio de Etnología y de Sociología 
comparada de la Universidad de París X 
(Nanterre), estudia en esta obra el simbolismo 
en general. Busca sus manifestaciones a través 
de diversas disciplinas y toma sus ejemplos 
de lo exótico y de lo cotidiano. Para él, 

el simbolismo crea una orientación cultural 
común a los miembros de una sociedad sin 
excluir las diferencias de interpretación 
individual. 

Como el simbolismo es uno de los 
fundamentos antropológicos de la libertad, 

el poder, en todas sus modalidades, procura 
obstinadamente reprimirlo. La exégesis 
tradicional y su moderno avatar, la semiología, 
reflejan estas tentativas de represión: la crítica 
científica termina implícitamente en una crítica 
política. Repensar el simbolismo como este 
libro lo intenta es también revisar críticamente 
los cuadros ideológicos de nuestra sensibilidad. 
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